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Première partie 
 
I. – Quelle impression mes accusateurs ont faite sur 

vous, Athéniens, je l’ignore. Pour moi, en les écoutant, 
j’ai presque oublié qui je suis, tant leurs discours étaient 
persuasifs. Et cependant, je puis l’assurer, ils n’ont pas 
dit un seul mot de vrai. Mais ce qui m’a le plus étonné 
parmi tant de mensonges, c’est quand ils ont dit que 
vous deviez prendre garde de vous laisser tromper par 
moi, parce que je suis habile à parler. Qu’ils n’aient 
point rougi à la pensée du démenti formel que je vais à 
l’instant leur donner, cela m’a paru de leur part le 
comble de l’impudence, à moins qu’ils n’appellent 
habile à parler celui qui dit la vérité. Si c’est là ce qu’ils 
veulent dire, j’avouerai que je suis orateur, mais non à 
leur manière. Quoi qu’il en soit, je vous répète qu’ils 
n’ont rien dit ou presque rien qui soit vrai. Moi, au 
contraire, je ne vous dirai que l’exacte vérité. 
Seulement, par Zeus, Athéniens, ce ne sont pas des 
discours parés de locutions et de termes choisis et 
savamment ordonnés que vous allez entendre, mais des 
discours sans art, faits avec les premiers mots venus. Je 
suis sûr de ne rien dire que de juste ; qu’aucun de vous 
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n’attende de moi autre chose. 
Il siérait mal, Athéniens, je crois, à un homme de 

mon âge de venir devant vous façonner des phrases 
comme le font nos petits jeunes gens. Aussi, Athéniens, 
ai-je une demande, et une demande instante, à vous 
faire, c’est que, si vous m’entendez présenter ma 
défense dans les mêmes termes que j’emploie pour vous 
parler, soit à l’agora et près des tables des banquiers, où 
beaucoup d’entre vous m’ont entendu, soit en d’autres 
endroits, vous n’alliez pas vous en étonner et vous 
récrier. Car, sachez-le, c’est aujourd’hui la première 
fois que je comparais devant un tribunal, et j’ai plus de 
soixante-dix ans ; aussi je suis véritablement étranger 
au langage qu’on parle ici. Si je n’étais pas athénien, 
vous m’excuseriez sans doute de parler dans le dialecte 
où j’aurais été élevé et à la manière de mon pays. Eh 
bien, je vous demande aujourd’hui, et je crois ma 
demande juste, de ne pas prendre garde à ma façon de 
parler, qui pourra être plus ou moins bonne, et de ne 
considérer qu’une chose et d’y prêter toute votre 
attention, c’est si mes allégations sont justes ou non ; 
car c’est en cela que consiste le mérite propre du juge ; 
celui de l’orateur est de dire la vérité. 

 
II. – Et maintenant, Athéniens, il est juste que je 

commence par répondre aux anciennes calomnies 
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répandues contre moi et à mes premiers accusateurs ; je 
répondrai ensuite aux accusations et aux accusateurs 
plus récents. Car j’ai été accusé près de vous, et depuis 
de longues années déjà, par bien des gens qui ne 
disaient rien de vrai, et ceux-là, je les crains plus 
qu’Anytos et ses associés, qui pourtant sont à craindre, 
eux aussi. Oui, Athéniens, les premiers sont les plus 
redoutables, parce que, prenant la plupart d’entre vous 
dès l’enfance, ils m’ont chargé d’accusations qui ne 
sont que mensonges et vous ont fait croire qu’il existe 
un certain Socrate, savant homme, qui spécule sur les 
phénomènes célestes, recherche ce qui se passe sous la 
terre et qui d’une méchante cause en fait une bonne. 
Les gens qui ont répandu ces bruits, voilà, Athéniens, 
les accusateurs que j’ai à craindre. Car ceux qui les 
écoutent sont persuadés que les gens qui se livrent à ces 
recherches n’honorent pas les dieux. J’ajoute que ces 
accusateurs-là sont nombreux et qu’ils m’accusent 
depuis longtemps ; en outre ils s’adressaient à vous à 
l’âge où vous étiez le plus crédules, quand quelques-uns 
de vous étaient encore enfants ou adolescents, et ils me 
faisaient un véritable procès par défaut, puisque 
personne n’était là pour me défendre. Et ce qu’il y a de 
plus déconcertant, c’est qu’il n’est même pas possible 
de les connaître et de les nommer, sauf peut-être certain 
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poète comique1. Mais ceux qui, par envie ou par 
dénigrement, cherchaient à vous persuader, et ceux qui, 
persuadés eux-mêmes, en persuadaient d’autres, ceux-là 
sont les plus embarrassants ; car il n’est même pas 
possible de faire comparaître ici aucun d’eux ni de le 
réfuter, et il me faut vraiment, comme on dit, me battre 
contre des ombres, et, pour me défendre, confondre des 
adversaires, sans que personne me réponde. Mettez-
vous donc dans l’esprit que, comme je vous le dis, j’ai 
affaire à deux sortes d’accusateurs, d’une part ceux qui 
m’ont dernièrement cité en justice, et de l’autre, les 
anciens, dont je viens de parler. Persuadez-vous que 
c’est à ces derniers que je dois répondre d’abord ; car ce 
sont eux dont vous avez entendu d’abord les 
accusations, et beaucoup plus que celles des autres, plus 
récents. 

Cela dit, Athéniens, il faut à présent me défendre et 
tenter de vous ôter la mauvaise impression que vous 
avez nourrie si longtemps, et vous l’ôter dans un temps 
bien court. Je voudrais bien y parvenir, si vous et moi 
devons en tirer quelque avantage, et ne pas perdre ma 
peine à faire mon apologie ; mais cela me paraît 
difficile et je ne me fais pas d’illusion sur ce point. Que 
les choses tournent donc comme il plaît à Dieu ; je n’en 

                                     
1 Ce poète comique est Aristophane, qui va être nommé tout à l’heure. 
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dois pas moins obéir à la loi et plaider ma cause. 
 
III. – Remontons donc à l’origine et voyons sur quoi 

repose l’accusation qui m’a fait tant décrier et qui a 
enhardi Mélètos à rédiger contre moi cette accusation. 
Voyons, que disaient au juste ceux qui me 
calomniaient ? Supposons qu’ils nous traduisent devant 
vous et lisons leur acte d’accusation : « Socrate est 
coupable : il recherche indiscrètement ce qui se passe 
sous la terre et dans le ciel, il rend bonne la mauvaise 
cause et il enseigne à d’autres à faire comme lui. » En 
voilà la teneur : c’est ce que vous avez vu de vos 
propres yeux dans la comédie d’Aristophane, c’est-à-
dire un certain Socrate qu’on charrie à travers la scène, 
qui déclare qu’il se promène dans les airs et qui débite 
cent autres extravagances sur des sujets où je n’entends 
absolument rien1. Et ce que j’en dis n’est pas pour 
déprécier cette science, s’il y a quelqu’un qui soit 
entendu en ces matières, et pour éviter un nouveau 
procès de la part de Mélètos ; mais c’est que réellement 
je ne m’en occupe en aucune façon. J’en prends à 
témoin la plupart d’entre vous, et je vous demande de 
vous renseigner mutuellement et de rapporter ce que 
vous savez, vous tous qui m’avez entendu discourir. 

                                     
1 Aristophane, Nuées, 218 et suiv. 
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Beaucoup d’entre vous sont dans ce cas. Dites-vous 
donc les uns aux autres si jamais quelqu’un de vous m’a 
entendu discourir peu ou prou sur de tels sujets, et vous 
reconnaîtrez par là que tous les bruits que la foule fait 
courir sur mon compte sont du même acabit. 

 
IV. – Il n’y a effectivement rien de réel dans ces 

bruits, et si quelqu’un vous a dit encore que je me mêle 
d’enseigner et me fais payer pour cela, cela non plus 
n’est pas vrai. Ce n’est pas d’ailleurs que je ne trouve 
beau d’être capable d’instruire des hommes, comme 
Gorgias le Léontin, comme Prodicos de Kéos, comme 
Hippias d’Elis1. Chacun de ces maîtres, Athéniens, dans 
quelque ville qu’il se rende, a le don d’attirer les jeunes 
gens, et quand ceux-ci pourraient s’attacher sans bourse 
délier à tel de leurs concitoyens qu’il leur plairait, ils 
leur persuadent de quitter la compagnie de leurs 
concitoyens pour s’attacher à eux, et les jeunes gens les 
payent pour cela et se tiennent encore pour leurs 
obligés. Il y a même ici, m’a-t-on dit, un autre savant 
homme, un citoyen de Paros2, qui séjourne parmi nous. 
J’étais allé par hasard chez un homme qui a donné aux 
sophistes plus d’argent que tous les autres ensemble ; 

                                     
1 Sur Gorgias, voir le Gorgias ; sur Prodicos et Hippias, voir le 

Protagoras. 
2 Il s’agit d’Évènos de Paros, qui fut à la fois sophiste et poète. 
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c’est Callias, fils d’Hipponicos1. Je lui posai une 
question à propos de ses deux fils : « Callias, lui dis-je, 
si au lieu de deux fils, tu avais eu deux poulains ou 
deux veaux, nous saurions leur choisir un instructeur 
qui, moyennant salaire, les rendrait aussi bons et beaux 
que le comporte leur nature, et cet instructeur serait un 
habile écuyer ou un laboureur expert. Mais, comme ce 
sont des hommes, qui as-tu dessein de prendre pour les 
gouverner ? Qui saura leur enseigner la vertu propre à 
l’homme et au citoyen ? Je ne doute pas que tu n’y aies 
réfléchi, puisque tu as des fils. As-tu quelqu’un, lui 
demandai-je, oui ou non ? – Oui, répondit-il. – Qui est-
ce, demandai-je, de quel pays est-il et combien fait-il 
payer ses leçons ? – C’est Évènos, Socrate, répondit-il ; 
il est de Paros, il prend cinq mines. » Et moi, je trouvai 
que cet Évènos était un homme bien heureux, s’il est 
vrai qu’il possède cet art et qu’il l’enseigne à un prix si 
modéré. En tout cas, je serais moi-même bien fier et 
bien glorieux, si je savais en faire autant ; mais, 
franchement, Athéniens, je ne le sais pas. 

 
                                     
1 Le riche Callias, dont la maison était le rendez-vous des sophistes, 

appartenait à la famille des « hérauts », qui remontait à Triptolème. Il était 
par droit héréditaire porteur de torche à Éleusis et hôte de Lacédémone. 
Son père Hipponicos battit les Béotiens à Tanagra en 426 et périt deux ans 
plus tard à la bataille de Dèlion. Lui-même fut stratège dans la guerre de 
Corinthe en 390. Sa mère avait épousé en secondes noces Périclès. 
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V. – Cela étant, quelqu’un de vous dira peut-être : 
« Mais alors, Socrate, quelle affaire est-ce donc que la 
tienne ? D’où sont venues ces calomnies répandues 
contre toi ? Tu prétends que tu ne fais rien de plus 
extraordinaire que les autres ; mais tu ne serais 
sûrement pas l’objet de tant de bruits et de racontars, si 
tu ne faisais pas autre chose que les autres. Dis-nous 
donc ce qui en est, afin que nous ne te jugions pas à la 
légère. » Cette objection me paraît juste, et je vais 
essayer de vous expliquer d’où me sont venues cette 
notoriété et ces calomnies. Écoutez donc. Peut-être 
quelques-uns d’entre vous s’imagineront-ils que je 
plaisante ; pourtant, soyez sûrs que je ne vous dirai que 
la vérité. La réputation qu’on m’a faite ne vient pas 
d’autre chose que d’une certaine sagesse qui est en moi. 
Quelle est cette sagesse ? C’est peut-être une sagesse 
purement humaine. Cette sagesse-là, il se peut que je la 
possède effectivement, tandis que ceux dont je parlais 
tout à l’heure en ont une qui est sans doute plus 
qu’humaine ; sinon, je ne sais qu’en dire ; car moi, je ne 
la connais pas et qui dit le contraire est un menteur et le 
dit pour me dénigrer. 

Maintenant, Athéniens, n’allez pas murmurer, même 
si vous trouvez que je parle de moi trop 
avantageusement. Car le propos que je vais redire n’est 
pas de moi ; mais celui auquel il faut le rapporter mérite 
votre confiance. Pour témoigner de ma sagesse, je 
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produirai le dieu de Delphes, qui vous dira si j’en ai une 
et ce qu’elle est. Vous connaissez sans doute 
Khairéphon1. C’était mon camarade d’enfance et un 
ami du peuple, qui partagea votre récent exil et revint 
avec vous. Vous savez aussi quel homme c’était que 
Khairéphon et combien il était ardent dans tout ce qu’il 
entreprenait. Or, un jour qu’il était allé à Delphes, il osa 
poser à l’oracle la question que voici – je vous en prie 
encore une fois, juges, n’allez pas vous récrier –, il 
demanda, dis-je, s’il y avait au monde un homme plus 
sage que moi. Or la pythie lui répondit qu’il n’y en 
avait aucun. Et cette réponse, son frère, qui est ici, 
l’attestera devant vous, puisque Khairéphon est mort. 

 
VI. – Considérez maintenant pourquoi je vous en 

parle. C’est que j’ai à vous expliquer l’origine de la 
calomnie dont je suis victime. Lorsque j’eus appris 
cette réponse de l’oracle, je me mis à réfléchir en moi-
même : « Que veut dire le dieu et quel sens recèlent ses 
paroles ? Car moi, j’ai conscience de n’être sage ni peu 

                                     
1 Khairéphon figure à côté de Socrate dans les Nuées d’Aristophane 

(104, 144, 503, 831, 1465, 1505). C’était un homme maladif, au teint pâle. 
Eupolis l’appelle πύειυοζ (jaune comme du buis). Dans les Oiseaux 
d’Aristophane il est appelé chauve-souris (1296 et 1564), parce qu’il 
vivait enfermé et ne sortait que le soir. Le frère de Khairéphon était peut-
être Khairécratès, dont il est question dans Xénophon, Mémorables, II, 3, 
I. 
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ni prou. Que veut-il donc dire, quand il affirme que je 
suis le plus sage ? car il ne ment certainement pas ; cela 
ne lui est pas permis. » Pendant longtemps je me 
demandai quelle était son idée ; enfin je me décidai, 
quoique à grand-peine, à m’en éclaircir de la façon 
suivante : je me rendis chez un de ceux qui passent pour 
être des sages, pensant que je ne pouvais, mieux que là, 
contrôler l’oracle et lui déclarer : « Cet homme-ci est 
plus sage que moi, et toi, tu m’as proclamé le plus 
sage. » J’examinai donc cet homme à fond ; je n’ai pas 
besoin de dire son nom, mais c’était un de nos hommes 
d’État, qui, à l’épreuve, me fit l’impression dont je vais 
vous parler. Il me parut en effet, en causant avec lui, 
que cet homme semblait sage à beaucoup d’autres et 
surtout à lui-même, mais qu’il ne l’était point. J’essayai 
alors de lui montrer qu’il n’avait pas la sagesse qu’il 
croyait avoir. Par là, je me fis des ennemis de lui et de 
plusieurs des assistants. Tout en m’en allant, je me 
disais en moi-même : « Je suis plus sage que cet 
homme-là. Il se peut qu’aucun de nous deux ne sache 
rien de beau ni de bon ; mais lui croit savoir quelque 
chose, alors qu’il ne sait rien, tandis que moi, si je ne 
sais pas, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble 
donc que je suis un peu plus sage que lui par le fait 
même que ce que je ne sais pas, je ne pense pas non 
plus le savoir. » Après celui-là, j’en allai trouver un 
autre, un de ceux qui passaient pour être plus sages 
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encore que le premier, et mon impression fut la même, 
et ici encore je me fis des ennemis de lui et de beaucoup 
d’autres. 

 
VII – Je n’en poursuivis pas moins mon enquête. Je 

sentais bien, il est vrai, que je me faisais des ennemis, et 
j’en éprouvais de l’ennui et de l’appréhension, mais je 
me croyais obligé de mettre le service du dieu au-
dessus de tout. Il me fallait donc, pour m’enquérir du 
sens de l’oracle, aller trouver tous ceux qui passaient 
pour posséder quelque savoir. Or, par le chien1, 
Athéniens, car je vous dois la vérité, voici à peu près ce 
qui m’arriva. Ceux qui étaient le plus réputés pour leur 
sagesse me parurent être, sauf quelques exceptions, 
ceux qui en manquaient le plus, en les examinant selon 
la pensée du dieu, tandis que d’autres, qui passaient 
pour inférieurs, me semblèrent être des hommes plus 
sensés. Il faut bien que je vous raconte mes courses, 
comme autant de travaux que j’accomplissais pour 
m’assurer que l’oracle était irréfutable. 

Après les hommes d’État, j’allai trouver les poètes, 
auteurs de tragédies, auteurs de dithyrambes et autres, 

                                     
1 Le serment par le chien, appelé serment de Rhadamante, était peut-

être d’origine orphique. L’esclave Xanthias dans les Guêpes 
d’Aristophane jure aussi par le chien. 
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comptant bien que cette fois j’allais prendre sur le fait 
l’infériorité de ma sagesse à l’égard de la leur. Je pris 
donc avec moi ceux de leurs ouvrages qu’ils me 
paraissaient avoir le plus travaillés et je leur demandai 
ce qu’ils voulaient dire, afin de m’instruire en même 
temps auprès d’eux. Or j’ai honte, Athéniens, de vous 
dire la vérité. Il le faut pourtant. Eh bien, tous ceux qui 
étaient là présents, ou peu s’en faut, auraient mieux 
parlé de leurs poèmes qu’eux-mêmes qui les avaient 
faits. Je reconnus donc bien vite que les poètes aussi ne 
sont point guidés dans leurs créations par la science, 
mais par une sorte d’instinct et par une inspiration 
divine, de même que les devins et les prophètes, qui, 
eux aussi, disent beaucoup de belles choses mais sans 
se rendre compte de ce qu’ils disent. Les poètes me 
parurent être à peu près dans le même cas. Et je 
m’aperçus en même temps qu’à cause de leur talent 
poétique, ils se croyaient sur tout le reste les plus sages 
des hommes, ce qu’ils n’étaient pas du tout. Je les 
quittai donc, pensant que j’avais sur eux le même genre 
de supériorité que sur les hommes d’État. 

 
VIII. – À la fin, je me rendis chez les artisans ; car, 

si moi, j’avais conscience que je ne savais à peu près 
rien, j’étais sûr de trouver en eux du moins des gens qui 
savent beaucoup de belles choses. En cela, je ne fus pas 
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déçu : ils savaient en effet des choses que je ne savais 
pas et, en cela, ils étaient plus savants que moi. 
Seulement, Athéniens, ces bons artisans me parurent 
avoir le même défaut que les poètes. Parce qu’ils 
faisaient bien leur métier, chacun d’eux se croyait très 
entendu même dans les choses les plus importantes, et 
cette illusion éclipsait leur savoir professionnel ; si bien 
que, pour justifier l’oracle, je me demandais si je ne 
préférerais pas être tel que j’étais, sans partager ni leur 
science ni leur ignorance, plutôt que d’avoir l’une et 
l’autre comme eux. Aussi je répondis à moi-même et à 
l’oracle que j’avais avantage à être tel que j’étais. 

 
IX. – Ce sont ces enquêtes, Athéniens, qui ont 

soulevé contre moi tant de haines si amères et si 
redoutables, et c’est de ces haines que sont venues tant 
de calomnies et cette renommée de sage qu’on m’a 
faite ; car ceux qui m’entendent s’imaginent toujours 
que je sais les choses sur lesquelles je démasque 
l’ignorance des autres. Mais il y a bien des chances, 
juges, que le dieu soit réellement sage et que par cet 
oracle il veuille dire que la sagesse humaine n’est pas 
grand-chose ou même qu’elle n’est rien. Et s’il a 
nommé Socrate, il semble bien qu’il ne s’est servi de 
mon nom que pour me prendre comme exemple. C’est 
comme s’il disait : « Le plus sage d’entre vous, 
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hommes, c’est celui qui a reconnu comme Socrate que 
sa sagesse n’est rien. » Voilà pourquoi aujourd’hui 
encore je vais partout, enquêtant et questionnant tous 
ceux des citoyens et des étrangers qui me paraissent 
être sages ; et, quand je découvre qu’ils ne le sont pas, 
je me fais le champion du dieu, en leur démontrant 
qu’ils ne sont pas sages. Ainsi occupé, je n’ai jamais eu 
le loisir de m’intéresser sérieusement aux affaires de la 
ville ni aux miennes, et je vis dans une pauvreté 
extrême, parce que je suis au service du dieu. 

 
X. – En outre, les jeunes gens qui s’attachent à moi 

spontanément, ayant beaucoup de loisir, parce que ce 
sont les fils des familles les plus riches, prennent plaisir 
à m’entendre examiner les gens et souvent ils m’imitent 
eux-mêmes et ils essayent d’en examiner d’autres, et il 
est certain qu’ils trouvent bon nombre de gens qui 
croient savoir quelque chose et qui ne savent rien ou 
peu de chose. Par suite, ceux qu’ils examinent s’en 
prennent à moi, au lieu de s’en prendre à eux-mêmes, et 
disent qu’il y a un certain Socrate, un scélérat, qui 
corrompt la jeunesse. Leur demande-t-on ce qu’il fait et 
enseigne pour la corrompre, ils sont incapables de le 
dire : ils l’ignorent ; mais pour ne pas laisser voir leur 
embarras, ils vous répondent par ces banalités qu’on 
ressasse contre tous ceux qui s’occupent de philosophie, 
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qu’il recherche ce qui se passe dans le ciel et sous la 
terre, qu’il ne croit pas aux dieux et qu’il fait une bonne 
cause d’une mauvaise. Quant à dire ce qui est la vérité, 
qu’on les convainc de faire semblant de savoir, quand 
ils ne savent rien, c’est à quoi, je pense, ils ne sauraient 
se résoudre. Or comme ils veulent sans doute être 
honorés, qu’ils sont violents et nombreux, qu’ils font 
corps et savent se faire croire quand ils parlent de moi, 
ils vous ont rempli depuis longtemps et continuent 
encore aujourd’hui à vous remplir les oreilles de leurs 
calomnies acharnées. Ce sont ces calomnies qui ont 
enhardi Mélètos, Anytos et Lycon à m’attaquer, 
Mélètos exprimant la rancune des poètes, Anytos, celle 
des artisans et des hommes politiques, et Lycon, celle 
des orateurs. Aussi, comme je vous le disais en 
commençant, je serais bien étonné si je parvenais en si 
peu de temps à retirer de vos esprits cette calomnie qui 
a pris de si fortes racines. 

Je vous ai dit la vérité, Athéniens, sans cacher ni 
dissimuler quoi que ce soit, important ou non. 
Cependant je suis à peu près sûr que je m’attire la haine 
pour les mêmes raisons que précédemment, ce qui est 
une preuve de plus que je dis vrai, que c’est bien là la 
calomnie qui me poursuit et que telle en est la source. 
Que vous enquêtiez sur cette affaire à présent ou plus 
tard, voilà ce que vous trouverez. 
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XI. – Sur les accusations portées contre moi par mes 

premiers accusateurs, je tiens que je vous en ai dit assez 
pour me justifier. Maintenant c’est à Mélètos, cet 
honnête homme si dévoué à la cité, à ce qu’il assure, et 
à mes récents accusateurs que je vais essayer de 
répondre. Faisons comme si nous avions affaire à des 
accusations nouvelles et donnons-en le texte comme 
pour les premières. Le voici à peu près : « Socrate, dit 
l’acte d’accusation, est coupable en ce qu’il corrompt la 
jeunesse, qu’il n’honore pas les dieux de la cité et leur 
substitue des divinités nouvelles. » Telle est 
l’accusation ; examinons-en tous les chefs l’un après 
l’autre. 

L’accusateur me déclare coupable de corrompre la 
jeunesse. Et moi, Athéniens, je dis que c’est Mélètos 
qui est coupable en ce qu’il se fait un jeu des choses 
sérieuses, lorsqu’il traduit les gens en justice à la légère 
et fait semblant de s’appliquer et de s’intéresser à des 
choses dont il ne s’est jamais mis en peine. Que ce soit 
là l’exacte vérité, c’est ce que je vais essayer de vous 
montrer. 

 
XII. – Approche ici, Mélètos, et réponds. 

N’attaches-tu pas une grande importance aux moyens 
de rendre les jeunes gens aussi vertueux que possible ? 

 44



– Si. – Eh bien, allons, dis à ces juges quel est celui qui 
les rend meilleurs. Il est certain que tu le sais, puisque 
tu en as souci. Puisque tu as, dis-tu, découvert l’homme 
qui les corrompt et que c’est pour cela que tu me 
poursuis et m’incrimines devant ce tribunal, allons, 
nomme aussi celui qui les rend meilleurs et fais-le 
connaître à ces juges. Tu le vois, Mélètos, tu gardes le 
silence et tu ne sais que dire. Cela ne te semble-t-il pas 
honteux et n’est-ce pas une preuve suffisante de ce que 
j’avance, que tu ne t’en es jamais soucié ? Allons, parle, 
mon bon, qui est-ce qui les rend meilleurs ? – Les lois. 
– Ce n’est pas cela que je te demande, excellent jeune 
homme, mais quel est l’homme qui les rend meilleurs, 
étant entendu qu’avant tout il connaît ces lois dont tu 
parles. – Ce sont les hommes que tu as devant toi, 
Socrate, les juges. – Comment dis-tu, Mélètos ? Ces 
hommes-ci sont capables d’instruire les jeunes gens et 
de les rendre meilleurs ? – Certainement. – Le sont-ils 
tous, ou y en a-t-il qui le sont et d’autres qui ne le sont 
pas ? – Ils le sont tous. – Par Hèra1, tu parles d’or et 
nous ne manquerons pas de bons précepteurs. Mais dis-
moi aussi, ces gens qui nous écoutent rendent-ils les 
jeunes gens meilleurs ou non ? – Eux aussi les rendent 
meilleurs. – Et nos sénateurs ? – Nos sénateurs aussi. – 

                                     
1 Socrate jure souvent par Hèra. C’était la forme de serment habituelle 

des femmes. Les hommes juraient par Zeus ou par Hèraclès. 
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Mais alors, Mélètos, ne serait-ce pas les citoyens réunis 
en assemblée, les ecclésiastes, qui corrompent les 
jeunes gens ? ou bien eux aussi, sans en excepter un, les 
rendent-ils meilleurs ? – Oui, eux aussi. – Alors tous les 
Athéniens, à ce qu’il paraît, les rendent beaux et bons, 
excepté moi, et je suis le seul qui les corrompt. C’est 
bien cela que tu dis ? – C’est exactement cela. – Je n’ai 
vraiment pas de chance, si tu dis vrai. Mais réponds-
moi. Crois-tu qu’il en soit de même, s’il s’agit de 
chevaux, et que tout le monde soit à même de les 
dresser et qu’un seul homme les gâte ? ou est-ce tout le 
contraire, et n’y en a-t-il qu’un seul, ou un très petit 
nombre, les écuyers, qui soient capables de les dresser, 
tandis que la plupart des gens, s’ils les montent et s’en 
servent, ne font que les gâter ? N’en est-il pas ainsi, 
Mélètus, et des chevaux et de tous les autres animaux ? 
Oui, assurément, qu’Anytos et toi vous en conveniez ou 
n’en conveniez pas. Ce serait vraiment un grand 
bonheur pour les jeunes gens, s’il était vrai qu’un seul 
les corrompe et que les autres les perfectionnent. Mais 
la réalité est tout autre, Mélètos, et tu fais assez voir que 
tu ne t’es jamais jusqu’ici inquiété des jeunes gens, et 
ton indifférence paraît clairement en ce fait que tu ne 
t’es jamais soucié des choses pour lesquelles tu me 
poursuis. 
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XIII. – Mais, au nom de Zeus, Mélètos, dis-moi 
encore lequel vaut mieux de vivre avec des citoyens 
honnêtes ou avec des méchants. Allons, mon ami, 
réponds ; je ne te demande rien de difficile. N’est-il pas 
vrai que les méchants font toujours du mal à ceux qui 
les approchent de près, et les honnêtes gens du bien ? – 
C’est vrai. – Maintenant y a-t-il un homme qui veuille 
être lésé plutôt qu’aidé par ceux qu’il fréquente ? 
Réponds, mon brave ; car la loi veut qu’on réponde. Y 
a-t-il un homme qui veuille être lésé ? – Non, 
assurément. – Or çà, voyons : en me poursuivant ici, 
sous prétexte que je corromps les jeunes gens et que je 
les porte au mal, entends-tu que je le fais 
volontairement ou involontairement ? – 
Volontairement. – Eh quoi ! Mélètos, jeune comme tu 
es, me dépasses-tu de si loin en sagesse, moi qui suis un 
homme âgé ? Quoi ! tu as reconnu, toi, que les 
méchants font toujours du mal à ceux qui les 
approchent de près, et les honnêtes gens du bien ; et 
moi, je suis arrivé à un tel degré d’ignorance que je ne 
sais même pas que, si je rends méchant quelqu’un de 
ceux qui vivent avec moi, je m’expose à en recevoir du 
mal ! et c’est volontairement, dis-tu, que je commets 
une pareille faute ! Cela, Mélètos, tu ne me le feras pas 
croire et je suis sûr que personne au monde ne le croira. 
Ce qui est vrai, c’est que je ne corromps personne ou, si 
je corromps quelqu’un, c’est involontairement, en sorte 
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que, dans un cas comme dans l’autre, tu mens. Mais, si 
je corromps involontairement, ce n’est pas ici qu’il faut, 
d’après la loi, poursuivre ces fautes involontaires : il 
faut prendre l’auteur en particulier et l’instruire et 
l’avertir ; car il est évident qu’une fois instruit, je ne 
ferai plus ce que je fais sans le vouloir. Mais toi, tu as 
toujours évité de causer avec moi et de m’instruire ; tu 
n’as jamais pu t’y résoudre, et c’est ici que tu me cites, 
ici où la loi veut qu’on défère ceux qui méritent d’être 
châtiés, mais non ceux qui ont besoin de remontrances. 

 
XIV. – À présent, Athéniens, vous vous rendez 

clairement compte de ce que je disais tout à l’heure, que 
Mélètos ne s’est jamais ni peu ni prou soucié de tout 
cela. Néanmoins explique-nous, Mélètos, de quelle 
façon tu prétends que je corromps les jeunes gens. 
N’est-il pas clair, d’après la plainte que tu as rédigée, 
que c’est en enseignant à ne pas honorer les dieux que 
la cité révère et en leur substituant d’autres divinités ? 
N’est-ce pas, selon toi, en leur enseignant cela que je 
les corromps ? – Oui, et je l’affirme énergiquement. – 
Alors, Mélètos, au nom de ces dieux mêmes dont il est 
question, explique-nous plus clairement encore ta 
pensée à ces juges et à moi ; car il y a une chose que je 
n’arrive pas à saisir. Veux-tu dire que j’enseigne à 
croire qu’il y a certains dieux – en ce cas, croyant moi-
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même à des dieux, je ne suis pas du tout athée ni 
coupable de ce chef – mais que ce ne sont pas les dieux 
de l’État, que ce sont des dieux différents, et que c’est 
précisément cela que tu me reproches, ou bien veux-tu 
dire que je ne crois pas du tout aux dieux et que 
j’enseigne cette doctrine aux autres ? – C’est cela que je 
soutiens, que tu ne reconnais pas du tout de dieux. – Ô 
merveilleux Mélètos, pour quelle raison le soutiens-tu ? 
À t’entendre, je ne reconnais même pas, comme tout le 
monde, le soleil ni la lune pour des dieux ? – Non, par 
Zeus, juges, il ne les reconnaît pas, puisqu’il prétend 
que le soleil est une pierre et la lune une terre. – C’est 
Anaxagore1 que tu crois accuser, mon cher Mélètos. 
Méprises-tu donc à ce point ces juges et les crois-tu 
tellement illettrés qu’ils ne sachent pas que ce sont les 
livres d’Anaxagore de Clazomènes qui sont pleins de 
ces théories ? Et tu veux que les jeunes gens s’en 
instruisent auprès de moi, lorsqu’ils peuvent parfois 
acheter ces livres à l’orchestre2 pour une drachme tout 

                                     
1 Anaxagore, né à Clazomènes, au début du Ve siècle, enseignait que 

le chaos avait été organisé par l’Esprit (Nούζ). Il séjourna à Athènes, où il 
fut l’ami de Périclès. Accusé de nier l’existence des dieux, il quitta 
Athènes et il se rendit à Lampsaque, où il mourut vers l’an 428. Il avait 
exposé sa doctrine dans un traité Περι φύσεωζ (Sur la Nature). 

2 Le lexique de Timée nous apprend que l’on donnait le nom 
d’orchestra non seulement à une partie du théâtre, mais encore à la partie 
de l’agora où se dressaient les statues d’Harmodios et d’Aristogiton. C’est 
sans doute en cette partie de l’agora que se vendaient les livres. 
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au plus, et ensuite se moquer de Socrate, s’il donne ces 
idées comme étant de lui, alors surtout qu’elles sont si 
étranges. Enfin, par Zeus, est-ce bien ta pensée, que je 
ne crois à aucun dieu ? – Oui, par Zeus, tu ne crois 
absolument à aucun. – Comment te croire, Mélètos ? tu 
ne saurais te croire toi-même, ce me semble. Pour moi, 
Athéniens, je pense que Mélètos est un homme violent 
et sans retenue, et qu’il ne m’a intenté cette accusation 
que pour m’outrager et parce qu’il est jeune et 
inconsidéré. On dirait qu’il a composé une énigme pour 
m’éprouver. « Voyons, s’est-il dit, si Socrate, ce savant 
homme, reconnaîtra que je plaisante et que je tiens des 
propos contradictoires, ou si je l’attraperai, lui et tous 
ceux qui nous écoutent. » Il me paraît en effet qu’il se 
contredit dans son acte d’accusation. C’est comme s’il 
disait : « Socrate est coupable de ne pas croire qu’il y a 
des dieux, mais de croire qu’il y en a. » C’est tout 
bonnement une plaisanterie. 

 
XV. – Examinez avec moi, Athéniens, en quoi je 

pense qu’il se contredit. Toi, Mélètos, réponds-nous, et 
vous, souvenez-vous de la prière que je vous ai faite en 
commençant et ne protestez pas si je donne à mes 
discours la forme qui m’est coutumière. 

Y a-t-il au monde, Mélètos, un homme qui croie 
qu’il existe des choses humaines et qui ne croie pas 
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qu’il existe des hommes ? Qu’il réponde, juges, au lieu 
de se sauver à travers champs. Y a-t-il un homme qui ne 
croie pas aux chevaux et qui croie aux usages qu’on en 
fait ? qui ne croie pas aux joueurs de flûte, mais qui 
croie à leur art ? Non, il n’y en a pas, excellent homme. 
Puisque tu ne veux pas répondre, c’est moi qui te le dis, 
à toi et à cette assemblée. Mais réponds au moins à la 
question qui s’ensuit. Y a-t-il quelqu’un qui croie qu’il 
y a des choses démoniaques et qui ne croie pas aux 
démons ? – Non. – Je te suis bien obligé de m’avoir 
répondu, bien que tu l’aies fait avec peine et contraint 
par ces juges. Ainsi donc tu conviens que j’admets et 
enseigne des choses démoniaques, qu’elles soient 
nouvelles ou anciennes, il n’importe. Toujours est-il, 
d’après ce que tu dis, que je crois aux choses 
démoniaques, et même tu l’as attesté par serment dans 
ton acte d’accusation. Mais si je crois aux choses 
démoniaques il faut de toute nécessité, n’est-ce pas ? 
que je croie aussi aux démons. La conséquence n’est-
elle pas forcée ? Si, elle l’est, je dois admettre que tu en 
conviens, puisque tu ne réponds pas. Or ces démons, ne 
les regardons-nous pas comme des dieux ou des enfants 
des dieux ? En conviens-tu, oui ou non ? – J’en 
conviens. – En conséquence, si je crois aux démons, 
comme tu le reconnais, et si les démons sont des dieux 
à quelque titre que ce soit, voilà ce qui me fait dire que 
tu parles par énigmes et que tu te moques en disant que 
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je ne crois pas aux dieux et ensuite que je crois à des 
dieux, puisque je crois aux démons. D’un autre côté, si 
les démons sont des enfants bâtards des dieux, nés de 
nymphes ou d’autres mères, comme on le rapporte, qui 
pourrait croire qu’il y a des enfants des dieux, mais 
qu’il n’y a pas de dieux ? Ce serait aussi absurde que de 
croire que les mulets sont fils de juments et d’ânes, 
mais qu’il n’existe ni chevaux ni ânes. Oui, Mélètos, il 
est certain qu’en m’intentant cette action, tu as voulu 
m’éprouver ou que tu t’es trouvé embarrassé de trouver 
contre moi un grief véritable. Mais que tu persuades 
jamais à une personne tant soit peu sensée que le même 
homme puisse croire qu’il y a des choses démoniaques 
et des choses divines et que d’autre part il n’y a ni 
démons, ni dieux, ni héros, cela est absolument 
impossible. 

 
XVI. – À vrai dire, Athéniens, pour vous convaincre 

que je ne suis pas coupable des méfaits dont Mélètos 
me charge, je ne crois pas devoir prolonger ma 
démonstration : ce que j’ai dit suffit. Mais, comme je 
vous l’ai déclaré précédemment, j’ai contre moi de 
violentes et nombreuses inimitiés, et rien n’est plus 
vrai, sachez-le bien. Et c’est ce qui me perdra, si je dois 
être condamné : ce ne sera en effet ni Mélètos, ni 
Anytos, mais bien les calomnies et l’envie de cette 
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foule de gens, qui ont déjà perdu beaucoup d’autres 
hommes de bien et qui en perdront sans doute encore ; 
car il n’est pas probable que le mal s’arrête à moi. 

Mais quelqu’un me dira peut-être : « Alors, tu n’as 
pas honte, Socrate, d’avoir embrassé un genre de vie 
d’où tu risques aujourd’hui de mourir ? » Je puis 
opposer à cet homme cette juste réponse : « Tu n’es pas 
dans le vrai, mon ami, si tu crois qu’un homme qui a 
tant soit peu de valeur doit calculer les chances qu’il a 
de vivre ou de mourir. Il ne doit, quoi qu’il fasse, 
considérer qu’une chose, s’il agit justement ou 
injustement, s’il se conduit en homme de cœur ou en 
lâche. À t’entendre, il faudrait taxer de faibles d’esprit 
tous les demi-dieux qui sont morts à Troie, notamment 
le fils de Thétis, qui compta pour si peu le danger en 
présence du déshonneur. Le voyant impatient de tuer 
Hector, sa mère, qui était déesse, lui parla à peu près en 
ces termes, si j’ai bonne mémoire : « Mon enfant, si tu 
venges la mort de Patrocle et si tu fais périr Hector, tu 
mourras, toi aussi ; car immédiatement après Hector, 
dit-elle, c’est la destinée qui t’attend. » Cette prophétie 
ne l’empêcha pas de mépriser la mort et le danger ; il 
craignait bien plus de vivre en lâche sans venger ses 
amis. « Que je meure, aussitôt après avoir puni le 
meurtrier, s’écria-t-il, afin de ne pas rester ici, près des 
vaisseaux recourbés, en butte à la risée, inutile fardeau 
de la terre ! » Penses-tu qu’il ait eu souci, lui, de la mort 
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et du danger ? Voici, en effet, Athéniens, la vraie règle 
de conduite : tout homme qui a choisi un poste parce 
qu’il le jugeait le plus honorable ou qui y a été placé par 
un chef, doit, selon moi, y rester, quel que soit le 
danger, et ne considérer ni la mort ni aucun autre péril, 
mais avant tout l’honneur. 

 
XVII. – Ce serait donc de ma part une étrange 

contradiction, Athéniens, si, après être resté tout comme 
un autre à risquer la mort dans tous les postes où les 
généraux que vous aviez élus pour me commander 
m’avaient placé, à Potidée1, à Amphipolis2, à Dèlion3, 
j’allais maintenant, par crainte de la mort ou de tout 
autre danger, déserter le poste où je me suis imaginé et 
persuadé que le dieu m’appelait, en m’ordonnant de 
vivre en philosophant et en m’examinant moi-même et 
les autres. C’est cela qui serait grave, et c’est alors 
vraiment qu’on pourrait me traduire en justice pour ne 
pas croire à l’existence des dieux, puisque je 

                                     
1 Potidée, ville de Chalcidique, se révolta contre Athènes en 432. Les 

Athéniens la reprirent après deux ans de siège. C’est dans cette campagne 
que Socrate sauva la vie à Alcibiade. 

2 Amphipolis était une colonie athénienne sur les bords du Strymon, 
en Thrace. Cléon, qui la défendait, y fut battu en 422 par le Lacédémonien 
Brasidas, qui périt dans la bataille. 

3 Dèlion, en Béotie, fut en 424 le théâtre d’une bataille où les 
Athéniens furent écrasés par les Béotiens. 
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désobéirais à l’oracle, que je craindrais la mort et que je 
me croirais sage alors que je ne le serais pas. Car 
craindre la mort, Athéniens, ce n’est pas autre chose 
que de se croire sage, alors qu’on ne l’est pas, puisque 
c’est croire qu’on sait ce qu’on ne sait pas. Personne, en 
effet, ne sait ce qu’est la mort et si elle n’est pas 
justement pour l’homme le plus grand des biens, et on 
la craint, comme si l’on était sûr que c’est le plus grand 
des maux. Et comment ne serait-ce pas là cette 
ignorance répréhensible qui consiste à croire qu’on sait 
ce qu’on ne sait pas ? Or c’est peut-être par là, juges, 
que je diffère encore de la plupart des hommes et, si 
j’osais me dire plus sage qu’un autre en quelque chose, 
c’est en ceci que, ne sachant pas suffisamment ce qui se 
passe dans l’Hadès, je ne pense pas non plus le savoir. 
Mais pour ce qui est de faire le mal et de désobéir à un 
meilleur que soi, dieu ou homme, je sais que c’est 
mauvais et honteux. Je crains donc les maux que je 
connais pour tels ; mais les choses dont je ne sais si 
elles ne sont pas des biens, jamais je ne les craindrai ni 
ne les fuirai. 

Ainsi, même si vous m’acquittez et n’écoutez pas 
Anytos, qui vous a déclaré qu’il ne fallait pas du tout 
me traduire devant vous ou que, si l’on m’y traduisait, 
vous deviez absolument me condamner à mort, parce 
que, vous disait-il, si j’échappais, vos fils pratiqueraient 
les enseignements de Socrate et se corrompraient tous 
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entièrement ; même si, ayant égard à cette assertion, 
vous me disiez : « Socrate, nous n’écouterons pas 
Anytos, et nous t’acquittons, mais à une condition, c’est 
que tu ne passeras plus ton temps à examiner ainsi les 
gens et à philosopher ; et, si l’on te prend à le faire, tu 
mourras ; » si donc vous m’acquittiez, comme je le 
disais, à cette condition, je vous répondrais : 
« Athéniens, je vous sais gré et je vous aime, mais 
j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous, et, tant que j’aurai un 
souffle de vie, tant que j’en serai capable, ne comptez 
pas que je cesse de philosopher, de vous exhorter et de 
vous faire la leçon. À chacun de ceux que je 
rencontrerai, je dirai ce que j’ai l’habitude de dire : 
« Comment toi, excellent homme, qui es Athénien et 
citoyen de la plus grande cité du monde et de la plus 
renommée pour sa sagesse et sa puissance, comment ne 
rougis-tu pas de mettre tes soins à amasser le plus 
d’argent possible et à rechercher la réputation et les 
honneurs, tandis que de ta raison, de la vérité, de ton 
âme qu’il faudrait perfectionner sans cesse, tu ne 
daignes en prendre aucun soin ni souci ? » Et si 
quelqu’un de vous conteste et prétend qu’il en prend 
soin, je ne le lâcherai pas et ne m’en irai pas 
immédiatement, mais je l’interrogerai, je l’examinerai, 
je le passerai au crible, et s’il me paraît qu’il ne possède 
pas la vertu, quoi qu’il en dise, je lui ferai honte 
d’attacher si peu de prix à ce qui en a le plus et tant de 
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valeur à ce qui en a le moins. Voilà ce que je ferai, quel 
que soit celui que je rencontrerai, jeune ou vieux, 
étranger ou citoyen ; mais je le ferai surtout avec les 
citoyens, puisque vous me touchez de plus près par le 
sang. Car c’est là ce qu’ordonne le jeu, entendez-le 
bien ; et je suis persuadé que personne encore n’a rendu 
à votre cité un plus grand service que moi en exécutant 
l’ordre du dieu. 

Je n’ai pas en effet d’autre but, en allant par les rues, 
que de vous persuader, jeunes et vieux, qu’il ne faut pas 
donner le pas au corps et aux richesses et s’en occuper 
avec autant d’ardeur que du perfectionnement de l’âme. 
Je vous répète que ce ne sont pas les richesses qui 
donnent la vertu, mais que c’est de la vertu que 
proviennent les richesses et tout ce qui est avantageux, 
soit aux particuliers, soit à l’État. Si c’est en disant cela 
que je corromps les jeunes gens, il faut admettre que ce 
sont des maximes nuisibles. Mais si quelqu’un prétend 
que je dis autre chose que cela, il divague. Cela étant, je 
vous dirai, Athéniens : « Écoutez Anytos, ou ne 
l’écoutez pas, acquittez-moi ou ne m’acquittez pas ; 
mais tenez pour certain que je ne ferai jamais autre 
chose, quand je devrais mourir mille fois. » 

 
XVIII. – Ne vous récriez pas, Athéniens ; tenez-

vous à ce que je vous ai demandé, de ne pas protester, 
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quoi que je dise, et de me prêter l’oreille ; car vous 
aurez, je crois, profit à m’écouter. J’ai à vous dire 
encore certaines choses qui pourraient vous faire jeter 
les hauts cris. Gardez-vous en bien, je vous prie. 

Soyez persuadés que, si vous me faites mourir, sans 
égard à l’homme que je prétends être, ce n’est pas à moi 
que vous ferez le plus de mal, c’est à vous-mêmes. Car 
pour moi, ni Mélètos, ni Anytos ne sauraient me nuire, 
si peu que ce soit. Comment le pourraient-ils, s’il est, 
comme je le crois, impossible au méchant de nuire à 
l’homme de bien ? Ils pourront peut-être bien me faire 
condamner à la mort ou à l’exil ou à la perte de mes 
droits civiques, et ce sont là, sans doute, de grands 
malheurs aux yeux de mes accusateurs et de quelques 
autres peut-être ; mais moi, je ne pense pas ainsi : je 
considère que c’est un mal bien autrement terrible de 
faire ce qu’ils font, quand ils entreprennent de faire 
périr un innocent. Aussi, Athéniens, ce n’est pas, 
comme on pourrait le croire, pour l’amour de moi que 
je me défends à présent, il s’en faut de beaucoup ; c’est 
pour l’amour de vous ; car je crains qu’en me 
condamnant vous n’offensiez le dieu dans le présent 
qu’il vous a fait. Si en effet, vous me faites mourir, 
vous ne trouverez pas facilement un autre homme qui, 
comme moi, ait été littéralement, si ridicule que le mot 
puisse paraître, attaché à la ville par le dieu, comme un 
taon à un cheval grand et généreux, mais que sa 
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grandeur même alourdit et qui a besoin d’être 
aiguillonné. C’est ainsi, je crois, que le dieu m’a attaché 
à la ville : je suis le taon qui, de tout le jour, ne cesse 
jamais de vous réveiller, de vous conseiller, de 
morigéner chacun de vous et que vous trouvez partout, 
posé près de vous. Un homme comme moi, juges, vous 
ne le retrouverez pas facilement et, si vous m’en 
croyez, vous m’épargnerez. Mais peut-être, impatientés 
comme des gens assoupis qu’on réveille, me donnerez-
vous une tape, et, dociles aux excitations d’Anytos, me 
tuerez-vous sans plus de réflexion ; après quoi vous 
pourrez passer le reste de votre vie à dormir, à moins 
que le dieu, prenant souci de vous, ne vous envoie 
quelqu’un pour me suppléer. En tout cas, que je sois 
justement ce que devait être un homme donné à la ville 
par le dieu, vous pouvez le reconnaître à ceci, c’est 
qu’il y a quelque chose de plus qu’humain dans le fait 
que j’ai négligé toutes mes affaires et que je les laisse 
en souffrance depuis tant d’années pour m’occuper sans 
cesse des vôtres, m’approchant de chacun de vous en 
particulier, comme un père ou un frère aîné, et le 
pressant de s’appliquer à la vertu. Si j’en retirais 
quelque profit, si je recevais un salaire pour mes 
exhortations, ma conduite s’expliquerait. Mais vous 
voyez bien vous-mêmes que mes accusateurs, qui 
accumulent contre moi tous les griefs avec tant 
d’impudence, n’ont pas pu pousser l’effronterie jusqu’à 
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produire un témoin qui atteste que j’aie jamais exigé ou 
demandé quelque salaire. C’est que, pour attester que je 
dis vrai, je produis, moi, un témoin que je sais 
irrécusable, ma pauvreté. 

 
XIX. – Mais peut-être paraît-il étrange que j’aille 

par les rues, donnant des conseils en particulier et me 
mêlant des affaires des autres, et qu’en public je n’ose 
pas paraître dans vos assemblées et donner des conseils 
à la république. Cela tient à ce que vous m’avez 
souvent et partout entendu dire, qu’un signe divin et 
démoniaque se manifeste à moi, ce dont Mélètos a fait 
par dérision un de ses chefs d’accusation. Cela a 
commencé dès mon enfance ; c’est une sorte de voix 
qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne toujours 
de ce que je me propose de faire, mais ne m’y pousse 
jamais. C’est elle qui s’oppose à ce que je m’occupe de 
politique, et je crois qu’il est fort heureux pour moi 
qu’elle m’en détourne. Car sachez-le bien, Athéniens, 
si, dès ma jeunesse, je m’étais mêlé des affaires 
publiques, je serais mort dès ma jeunesse, et je n’aurais 
rendu aucun service ni à vous, ni à moi-même. Et ne 
vous fâchez pas contre moi si je vous dis la vérité : il 
n’est personne qui puisse sauver sa vie, s’il s’oppose 
bravement à vous ou à toute autre assemblée populaire, 
et s’il veut empêcher qu’il ne se commette beaucoup 

 60



d’injustices et d’illégalités dans l’État. Il faut 
absolument, quand on veut combattre réellement pour 
la justice et si l’on veut vivre quelque temps, se 
confiner dans la vie privée et ne pas aborder la vie 
publique. 

 
XX. – Et je vais vous en donner de fortes preuves, 

non point par des paroles, mais, ce qui a du poids 
auprès de vous, par des faits. Écoutez donc ce qui m’est 
arrivé. Vous saurez par là que la crainte de la mort est 
impuissante à me faire rien céder à qui que ce soit 
contrairement à la justice et qu’en ne cédant pas je 
m’exposerais à une mort certaine. Je vais vous parler 
avantageusement de moi comme un plaideur, mais en 
toute sincérité. Je n’ai jamais, Athéniens, exercé qu’une 
fonction publique : j’ai été sénateur. Or il s’est trouvé 
que la tribu Antiochide, la nôtre, était en possession de 
la prytanie1 au moment où vous vouliez juger ensemble 
les dix généraux2 qui n’avaient pas relevé les morts 

                                     
1 Les prytanies étaient des commissions formées par les sénateurs de 

la même tribu pour expédier les affaires. Il y avait donc dix prytanies, 
formées de cinquante membres (le sénat en comprenait cinq cents). Elles 
restaient en fonction et présidaient le sénat, chacune pendant la dixième 
partie de l’année. Les prytanes nommaient au sort un président ou épistate, 
qui n’exerçait ses fonctions que pendant un jour et une nuit. 

2 Il s’agit des généraux qui commandaient la flotte athénienne à la 
bataille des Arginuses en 407. Ils battirent la flotte lacédémonienne 
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après le combat naval. C’était contraire à la loi, comme 
vous l’avez tous reconnu par la suite. Je fus alors le seul 
parmi les prytanes qui m’opposai à toute violation de la 
loi et qui votai contre vous. Les orateurs étaient prêts à 
me dénoncer et à me citer en justice et vous les y 
excitiez par vos cris ; je n’en pensais pas moins qu’il 
était de mon devoir de braver le danger jusqu’au bout 
avec la loi et la justice plutôt que de me mettre de votre 
côté et de céder à vos injustes résolutions, par crainte de 
la prison ou de la mort. 

Et cela se passait quand la cité était encore en 
démocratie. Mais quand vint l’oligarchie, les Trente, à 
leur tour, m’ayant mandé, moi cinquième, à la tholos1, 
me donnèrent l’ordre d’amener de Salamine Léon le 
Salaminien2 pour qu’on le mît à mort ; car ils donnèrent 
souvent à beaucoup d’autres des ordres de ce genre 
pour associer à leur responsabilité le plus de citoyens 
possible. En cette circonstance, je fis encore voir, non 

                                                                                           
commandée par Callicratidas ; mais n’ayant pu relever les morts, à cause 
de la tempête, huit d’entre eux, et non dix, furent jugés en bloc et 
condamnés à mort. Six d’entre eux furent exécutés ; les deux autres, qui 
n’étaient pas revenus à Athènes, échappèrent à la mort. Voir Xénophon, 
Helléniques, I, 7. 

1 La tholos était une salle ronde où siégeaient primitivement les 
prytanes et où ils prenaient en commun leurs repas. 

2 Léon de Salamine, ancien stratège, était du parti démocratique ; mais 
c’est surtout parce qu’il était riche que les Trente, à court d’argent, le 
firent mettre à mort. 
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par des paroles, mais par mes actes, que, si je puis le 
dire sans vous choquer, je me soucie de la mort comme 
de rien et que mon seul souci, c’est de ne rien faire 
d’injuste ni d’impie. Aussi ce pouvoir, si fort qu’il fût, 
ne m’impressionna pas au point de me faire commettre 
une injustice. Quand nous fûmes sortis de la tholos, les 
quatre autres partirent pour Salamine et en ramenèrent 
Léon, et moi je rentrai chez moi. Et j’aurais peut-être 
payé cela de ma vie, si ce gouvernement n’avait pas été 
renversé peu après. Ces faits vous seront attestés par un 
grand nombre de témoins. 

 
XXI. – Croyez-vous maintenant que j’aurais vécu 

tant d’années si je m’étais mêlé des affaires publiques, 
et si, les traitant en honnête homme, j’avais pris la 
défense de la justice, en la mettant, comme on le doit, 
au-dessus de tout ? Il s’en faut de beaucoup, Athéniens, 
et aucun autre, non plus que moi, n’y serait arrivé. Pour 
moi, pendant toute ma vie, on reconnaîtra que je me 
suis montré tel dans les emplois publics que j’ai pu 
remplir, et tel aussi dans mes relations privées, n’ayant 
jamais rien concédé à personne contrairement à la 
justice, non pas même à aucun de ceux que mes 
calomniateurs disent être mes disciples. Je n’ai jamais, 
en effet, été le maître de personne. Mais si quelqu’un 
désire m’entendre quand je parle et remplis ma mission, 
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jeune ou vieux, je n’ai jamais refusé ce droit à 
personne. Je ne suis pas homme à parler pour de 
l’argent et à me taire, si l’on ne m’en donne pas. Je me 
mets à la disposition des pauvres aussi bien que des 
riches, pour qu’ils m’interrogent, ou, s’ils le préfèrent, 
pour que je les questionne et qu’ils entendent ce que j’ai 
à dire. Si tel ou tel d’entre eux devient honnête où 
malhonnête homme, il n’est pas juste de m’en rendre 
responsable, puisque je n’ai jamais promis ni donné 
aucune leçon à personne. Et si quelqu’un prétend avoir 
jamais appris ou entendu de moi en particulier quelque 
chose que tous les autres n’aient pas également 
entendu, sachez bien qu’il ne dit pas la vérité. 

 
XXII. – Mais pourquoi donc certains auditeurs 

prennent-ils plaisir à rester de longues heures en ma 
compagnie ? Je vous l’ai expliqué, Athéniens, et je vous 
ai dit toute la vérité : c’est qu’ils ont du plaisir à 
m’entendre examiner ceux qui s’imaginent être sages et 
qui ne le sont pas, et, en effet, cela n’est pas sans 
agrément. Et c’est, je vous le répète, le dieu qui m’a 
prescrit cette tâche par des oracles, par des songes et 
par tous les moyens dont un dieu quelconque peut user 
pour assigner à un homme une mission à remplir. Ce 
que je dis là, Athéniens, est vrai et facile à vérifier. Car 
si vraiment je corromps les jeunes gens et si j’en ai déjà 
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corrompu auparavant, n’est-il pas vrai que certains 
d’entre eux, ayant reconnu en vieillissant que je leur ai 
donné de pernicieux conseils dans leur jeunesse, 
devraient aujourd’hui se présenter ici pour m’accuser et 
me faire punir, et, s’ils ne voulaient pas le faire eux-
mêmes, que certains membres de leur famille, pères, 
frères ou autres parents, si j’avais fait du mal à leurs 
proches, devraient s’en souvenir à présent et en tirer 
vengeance. En tout cas, beaucoup d’entre eux sont ici : 
je les vois. Voici d’abord Criton1, qui est du même âge 
et du même dème que moi, père de Critobule ici 
présent ; puis Lysanias de Sphettos, père d’Eschine2, 
également présent. Voici encore Antiphon de Képhisia, 
père d’Épigénès3 ; d’autres encore que voici, dont les 
frères ont vécu en ma compagnie, Nicostratos, fils de 
Théozotidès et frère de Théodote4 ; or Théodote est 

                                     
1 Criton, du dème d’Alopékè, comme Socrate, est le même que 

l’interlocuteur de Socrate dans le dialogue qui porte ce nom. Son fils 
Critobule était un élégant et un débauché, dont il est question dans les 
Mémorables, 1, 2, 8, et dans le Banquet de Xénophon, ainsi que dans le 
Télaugès d’Eschine de Sphettos. 

2 Eschine de Sphettos, communément appelé Eschine le socratique, 
pour le distinguer de l’orateur, avait écrit des Discours socratiques, dont 
nous avons des fragments considérables, un Alcibiade, un Miltiade, un 
Callias, un Axiochos, une Aspasie, un Télaugès et un Rhinon. 

3 Épigénès est mentionné par Xénophon, Mém., III, 12, comme un des 
disciples de Socrate, et par Platon dans le Phédon, 59 b. Il ne faut pas 
confondre son père avec l’orateur Antiphon de Rhamnonte. 

4 Nicostratos et Théodote, comme leur père Théozotidès, sont des 
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mort, il ne pourrait donc l’influencer par ses prières ; 
puis Paralos que vous voyez, fils de Dèmodocos, dont 
le frère était Théagès1, puis Adimante2, fils d’Ariston, 
dont Platon que voilà est le frère, et Aïantodore, dont 
voici le frère Apollodore3. Et je pourrais vous en 
nommer beaucoup d’autres, dont Mélètos aurait dû citer 
au moins un comme témoin dans son accusation. S’il 
n’y a pas pensé, qu’il le cite à présent, je l’y autorise, et, 
s’il peut produire un témoignage de ce genre, qu’il le 
dise. Mais tout au contraire, Athéniens, vous les 
trouverez tous prêts à m’assister, moi qui corromps 
leurs proches, moi qui leur fais du mal, au dire de 
Mélètos et d’Anytos. Il est vrai que ceux qui sont 
corrompus auraient peut-être quelque raison de me 

                                                                                           
inconnus. 

1 Nous savons par le Théagès que Dèmodocos était plus vieux que 
Socrate et qu’il avait rempli de hautes fonctions. C’est probablement le 
stratège de 425-424 mentionné par Thucydide, IV, 75. Nous ne savons 
rien de son fils Paralos ou Paralios. Quant à Théagès, dont il est question 
dans la République, 496 b, il a donné son nom à un dialogue faussement 
attribué à Platon. 

2 Adimante, d’après ce passage, devait être notablement plus vieux 
que son frère Platon. C’est, avec Glaucon, un autre frère de Platon, un des 
principaux interlocuteurs de la République. Quant à Platon, ce passage est 
un des trois où il parle de lui, en dehors des Lettres. Les deux autres sont 
Apologie, 38 b, et Phédon, 59 b. 

3 Apollodore, disciple enthousiaste de Platon, est celui qui raconte le 
Banquet de Platon. Xénophon associe son nom à celui d’Antisthène 
(Mém., III, 11, 17). Il assiste avec une extrême affliction à la mort de 
Socrate (Phédon, 59 a, 117 d). Son frère Aïantodore n’est pas connu. 
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défendre ; mais leurs parents, que je n’ai point séduits, 
qui sont déjà avancés en âge, quel motif ont-ils de 
m’assister, sinon la loyauté et la justice, parce qu’ils ont 
conscience que Mélètos ment et que moi, je dis la 
vérité ? 

 
XXIII. – En voilà assez, juges : les arguments que je 

puis donner pour ma défense se réduisent à peu près à 
ceux-là, ou peut-être à quelques autres du même genre. 
Mais peut-être se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous 
qui s’indignera, en se souvenant que lui-même, ayant à 
soutenir un procès de moindre conséquence que le 
mien, a prié et supplié les juges avec force larmes, qu’il 
a fait monter au tribunal ses petits enfants, afin de les 
attendrir le plus possible, et avec ses enfants, beaucoup 
de parents et d’amis, tandis que moi, je ne veux 
naturellement rien faire de tout cela, alors même que je 
puis me croire en butte au suprême danger. Il se peut 
qu’en pensant à cela, il me tienne rigueur et qu’irrité de 
mon procédé, il dépose son suffrage avec colère. Si 
quelqu’un de vous est dans ces sentiments, ce que je ne 
crois pas pour ma part, mais enfin s’il les a, je crois que 
je lui ferai une réponse raisonnable en lui disant : « Moi 
aussi, excellent homme, j’ai des parents ; car, comme 
dit Homère, je ne suis pas né d’un chêne ni d’un 
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rocher1, mais d’êtres humains. Aussi ai-je des parents et 
des fils, Athéniens, au nombre de trois, dont l’un est 
déjà dans l’adolescence2, et les deux autres tout petits. » 
Cependant je ne les ai pas amenés ici pour vous engager 
à m’absoudre. Pourquoi donc n’en veux-je rien faire ? 
Ce n’est point par bravade, Athéniens, ni par mépris 
pour vous. Que j’envisage la mort avec assurance ou 
non, c’est une autre question. Mais pour mon honneur, 
pour le vôtre et celui de la cité tout entière, il ne me 
semble pas convenable de recourir à aucun de ces 
moyens, à mon âge et avec ma réputation, vraie ou 
fausse. En tout cas, c’est une opinion reçue que Socrate 
se distingue en quelque chose de la plupart des 
hommes. Si donc ceux d’entre vous qui passent pour 
être supérieurs en sagesse, en courage ou en tout autre 
genre de mérite devaient se conduire ainsi, ce serait là 
une honte. Et pourtant j’ai vu souvent des gens de cette 
sorte, qui passaient pour des hommes de valeur, faire 
devant les juges des bassesses surprenantes, comme 
s’ils regardaient comme un terrible malheur que vous 
les condamniez à mourir, et comme s’ils devaient être 
immortels au cas où vous ne les feriez pas périr. Or, 
j’estime, moi, qu’ils déshonorent la ville : ils feraient 

                                     
1 Homère, Odyssée, XIX, 163. 
2 Le plus vieux se nommait Lamproclès ; les deux petits, 

Sophronisque et Ménexène. 
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croire aux étrangers que ceux des Athéniens qui se 
distinguent par leur mérite et que les citoyens 
choisissent préférablement à eux-mêmes pour les élever 
aux magistratures et aux autres honneurs, n’ont pas plus 
de courage que des femmes. Ce sont là, Athéniens, des 
choses que nous, qui passons pour avoir quelque mérite, 
nous ne devons pas faire, et que vous, si nous les 
faisons, vous ne devez pas permettre. Vous devez au 
contraire faire voir que vous êtes disposés à condamner 
ceux qui jouent devant vous ces scènes pitoyables et 
couvrent la ville de ridicule plutôt que ceux qui 
attendent tranquillement leur arrêt. 

 
XXIV. – Indépendamment de l’honneur, Athéniens, 

il ne me paraît pas non plus qu’il soit juste de prier son 
juge et de se faire absoudre par ses supplications ; il 
faut l’éclairer et le convaincre. Car le juge ne siège pas 
pour faire de la justice une faveur, mais pour décider ce 
qui est juste. Il a juré, non pas de favoriser qui bon lui 
semble, mais de juger suivant les lois. Nous ne devons 
donc pas plus vous accoutumer au parjure que vous ne 
devez vous y accoutumer vous-mêmes, car nous 
offenserions les dieux les uns et les autres. N’attendez 
donc pas de moi, Athéniens, que je recoure devant vous 
à des pratiques que je ne juge ni honnêtes, ni justes, ni 
pieuses, surtout, par Zeus, lorsque je suis accusé 
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d’impiété par Mélètos ici présent. Car il est clair que, si 
je vous fléchissais et vous forçais par mes prières à 
manquer à votre serment, je vous enseignerais à croire 
qu’il n’y a pas de dieux, et en me défendant ainsi, je 
m’accuserais tout bonnement moi-même de ne pas 
croire à leur existence. Mais il s’en faut de beaucoup 
qu’il en soit ainsi. J’y crois en effet, Athéniens, autant 
que pas un de mes accusateurs, et je m’en remets à vous 
et au dieu de décider ce qui doit être le mieux et pour 
vous et pour moi. 

 
 

Deuxième partie 
 

Après le verdict de 
condamnation, Socrate, invité à fixer 
sa peine, demande à être nourri au 
prytanée. 

 
XXV. – Si. je ne m’indigne pas, Athéniens, de cet 

arrêt que vous venez de prononcer contre moi1, c’est 

                                     
1 Dans les procès comme celui-ci, où la peine n’était pas fixée par la 

loi, le jury prononçait d’abord son verdict. Si c’était un verdict de 
condamnation, l’accusé était invité à fixer lui-même sa peine, et le jury 
choisissait ou la peine demandée par l’accusateur ou celle que proposait le 
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que j’en ai plusieurs raisons et parce que je n’étais pas 
sans m’attendre à ce qui m’arrive. Ce qui me surprend 
bien plus, c’est le nombre de voix pour et contre. Je ne 
croyais pas que l’écart serait si faible ; je m’attendais à 
être condamné par une majorité beaucoup plus 
considérable ; car un déplacement de trente voix1, si je 
compte bien, eût suffi pour me faire acquitter. Dans ces 
conditions, je crois pouvoir dire que j’ai échappé à 
Mélètos, et non seulement je lui ai échappé, mais il 
saute aux yeux que, si Anytos et Lycon n’étaient pas 
montés à la barre pour m’accuser, il aurait même dû 
verser mille drachmes, parce qu’il n’aurait pas obtenu 
le cinquième des suffrages. 

 
XXVI. – Quoi qu’il en soit, cet homme demande ma 

mort. Soit. Mais moi, de mon côté, que vais-je vous 
proposer ? Évidemment ce que je mérite. Qu’est-ce 
donc ? Quelle peine ou quelle amende mérité-je parce 
qu’au lieu de mener une vie tranquille, j’ai négligé ce 
que la plupart des hommes ont à cœur, fortune, intérêts 
domestiques, commandements d’armée, carrière 

                                                                                           
condamné, sans pouvoir en proposer une autre. 

1 Ce déplacement de trente voix suppose que Socrate eut contre lui 
280 juges et 220 pour lui. Diogène Laërce, au lieu de 280, donne le chiffre 
de 281. Si ce dernier chiffre est exact, il faut admettre que Socrate donne 
ici un chiffre rond. 
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politique, charges de toute sorte, liaisons et factions 
politiques, me croyant trop honnête pour sauver ma vie 
si j’entrais dans cette voie ; parce que je ne me suis 
engagé dans aucune profession où je n’aurais été 
d’aucune utilité ni pour vous, ni pour moi, et parce que 
je n’ai voulu d’autre occupation que de rendre à chacun 
de vous en particulier ce que je déclare être le plus 
grand des services, en essayant de lui persuader de ne 
s’occuper d’aucune de ses affaires avant de s’occuper 
de lui-même et de son perfectionnement moral et 
intellectuel, de ne point s’occuper des affaires de la cité 
avant de s’occuper de la cité et de suivre les mêmes 
principes en tout le reste ? Qu’est-ce que je mérite donc 
pour m’être ainsi conduit ? Une récompense, 
Athéniens, s’il faut vraiment me taxer d’après ce que je 
mérite, et une récompense qui puisse me convenir. Or 
qu’est-ce qui peut convenir à un bienfaiteur pauvre qui 
a besoin de loisir pour vous exhorter ? Il n’y a rien, 
Athéniens, qui convienne mieux à un tel homme que 
d’être nourri au prytanée. Il le mérite bien plus que tel 
d’entre vous qui a été vainqueur à Olympie avec un 
cheval ou un attelage à deux ou à quatre. Celui-ci ne 
vous rend heureux qu’en apparence, moi, 
véritablement. Il n’a pas besoin qu’on le nourrisse ; 
moi, j’en ai besoin. Si donc il faut que je me taxe à ce 
que je mérite en toute justice, c’est à cela que je me 
taxe : à être nourri au prytanée. 
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XXVII. – Peut-être vous figurez-vous qu’en vous 

tenant ici à peu près le même langage qu’à propos de la 
pitié et des supplications, j’ai l’intention de vous braver. 
Non, Athéniens, je n’ai aucune intention de ce genre ; 
voici ce qui en est. Je suis convaincu, moi, que je ne 
fais de mal à personne volontairement, mais vous vous 
refusez à m’en croire. Nous avons eu trop peu de temps 
pour nous expliquer. Je crois en effet que, s’il était de 
règle, chez vous, comme chez d’autres, de ne point 
juger un procès capital en un seul jour, mais d’y en 
consacrer plusieurs, je vous aurais convaincus ; mais il 
n’est pas facile en si peu de temps de dissiper de 
grosses calomnies. Certain donc que je ne fais de tort à 
personne, je suis bien éloigné de vouloir m’en faire à 
moi-même, de déclarer à mon dam que je mérite une 
punition et de proposer une peine contre moi-même. 
Qu’ai-je à craindre ? Est-ce de souffrir ce que Mélètos 
propose contre moi, quand j’affirme que je ne sais pas 
si c’est un bien ou un mal ? Irai-je, au lieu de cela, 
choisir des choses que je sais être des maux et me 
condamner à l’une d’elles ? Choisirai-je la réclusion ? 
Mais pourquoi devrais-je vivre en prison, esclave des 
geôliers successivement préposés à ma garde, des 
Onze ? Me condamnerai-je à l’amende et à la prison 
jusqu’à ce que j’aie fini de payer ? Cela reviendrait 
précisément à la réclusion dont je viens de parler ; car 
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je n’ai pas d’argent pour m’acquitter. Me condamnerai-
je donc à l’exil ; peut-être est-ce la peine que vous 
proposeriez. Mais il faudrait vraiment que je fusse bien 
attaché à la vie pour pousser l’aveuglement jusqu’à ne 
pouvoir me rendre compte que si vous, qui êtes mes 
concitoyens, n’avez pu supporter mes entretiens et mes 
propos, et les avez trouvés si insupportables et si odieux 
que vous cherchez aujourd’hui à vous en délivrer, je ne 
puis m’attendre à ce que des étrangers les supportent 
facilement. Tant s’en faut, Athéniens. Dans ces 
conditions, ce serait une belle vie pour moi de quitter 
mon pays, vieux comme je suis, de passer de ville en 
ville et d’être chassé de partout ! Car je suis sûr que, 
partout où j’irai, les jeunes gens viendront m’écouter 
comme ici. Si je les repousse, c’est eux qui me 
chasseront, en y engageant leurs concitoyens plus âgés, 
et, si je ne les repousse pas, ce seront leurs pères et 
leurs proches qui me banniront à cause d’eux. 

 
XXVIII. – On me dira peut-être : « Quoi ! Socrate, 

si tu gardes le silence et te tiens coi, ne pourras-tu pas 
vivre en exil ? » Voilà justement ce qu’il y a de plus 
difficile à faire entendre à certains d’entre vous. Car si 
je vous dis que ce serait désobéir au dieu et que, pour 
cette raison, il m’est impossible de me tenir tranquille, 
vous ne me croirez pas, vous penserez que je parle 
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ironiquement et, si je vous dis d’autre part que c’est 
justement le plus grand des biens pour un homme que 
de s’entretenir tous les jours de la vertu et des autres 
sujets sur lesquels vous m’entendez discourir, en 
m’examinant moi-même et les autres, et si j’ajoute 
qu’une vie sans examen ne vaut pas la peine d’être 
vécue, vous me croirez encore moins. C’est pourtant 
comme je vous le dis, Athéniens ; mais il n’est pas 
facile de vous en convaincre. 

Ajoutez à ces raisons que je n’ai pas l’habitude de 
me juger digne d’aucune peine. Si toutefois j’avais de 
l’argent, j’aurais fixé la somme que je devrais payer ; 
car ce n’aurait pas été un dommage pour moi. Mais je 
n’en ai pas, à moins que vous ne vouliez me taxer à la 
somme que je pourrais payer. Peut-être bien pourrais-je 
vous payer une mine d’argent1 : c’est donc à cette 
somme que je me taxe. Mais Platon que voici, 
Athéniens, ainsi que Criton, Critobule et Apollodore me 
pressent de vous proposer trente mines, dont ils se 
portent garants. Je me taxe donc à cette somme. Pour la 
garantir vous pouvez compter sur eux. 

                                     
1 La mine valait cent drachmes ou 98 fr. 23. 

 75



 

Troisième partie 
 

Allocution de Socrate à ses 
juges. 

 
XXIX. – Faute d’un peu de patience, voyez, 

Athéniens, ce qu’on va dire de vous : ceux qui 
cherchent à décrier notre ville vont vous reprocher 
d’avoir fait mourir Socrate, un sage ; car ils diront, pour 
vous faire honte, que j’étais un sage, bien que je ne le 
sois pas. Si vous aviez attendu quelque temps, la chose 
serait venue d’elle-même ; car vous voyez mon âge : je 
suis déjà avancé dans la vie et près de la mort. Ce que je 
dis là ne s’adresse pas à vous tous, mais à ceux qui 
m’ont condamné à mort. 

À ceux-là j’ai encore quelque chose à dire. Peut-être 
pensez-vous, Athéniens, que j’ai été condamné faute de 
discours, j’entends de ces discours par lesquels je vous 
aurais persuadés, si j’avais cru devoir tout faire et tout 
dire pour échapper à une condamnation. Non, tant s’en 
faut. Ce n’est pas faute de discours que j’ai été 
condamné, mais faute d’audace et d’impudence et parce 
que je n’ai pas voulu vous faire entendre ce qui vous 
aurait été le plus agréable, Socrate se lamentant, 
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gémissant, faisant et disant une foule de choses que 
j’estime indignes de moi, choses que vous êtes habitués 
à entendre des autres accusés. Mais, ni tout à l’heure je 
n’ai cru devoir par crainte du danger rien faire qui fût 
indigne d’un homme libre, ni à présent je ne me repens 
de m’être ainsi défendu. J’aime beaucoup mieux mourir 
après m’être défendu comme je l’ai fait que de vivre 
grâce à ces bassesses. Car ni dans les tribunaux, ni à la 
guerre, personne, ni moi, ni un autre, n’a le droit de 
chercher à se dérober à la mort par tous les moyens. 
Souvent, dans les combats, on voit bien qu’on pourrait 
échapper à la mort en jetant ses armes et en demandant 
quartier à ceux qui vous poursuivent. De même, dans 
toute espèce de dangers, on trouve mille autres 
expédients pour échapper à la mort, si l’on est décidé à 
tout faire et à tout dire. Seulement ce n’est peut-être pas 
cela qui est difficile, Athéniens, d’éviter la mort : il l’est 
beaucoup plus d’éviter le mal ; car il court plus vite que 
la mort. Dans le cas présent, c’est moi, qui suis lent et 
vieux, qui ai été atteint par le plus lent des deux, tandis 
que mes accusateurs, qui sont forts et agiles, l’ont été 
par le plus rapide, le mal. Et maintenant moi, je vais 
sortir d’ici condamné à mort par vous, et eux 
condamnés par la vérité comme méchants et criminels, 
et moi, je m’en tiens à ma peine, et eux à la leur. Peut-
être fallait-il qu’il en fût ainsi et je crois que les choses 
sont ce qu’elles doivent être. 
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XXX. – Après cela, je désire vous faire une 

prédiction, à vous qui m’avez condamné ; car je suis à 
présent au moment où les hommes lisent le mieux dans 
l’avenir, au moment de quitter la vie. Je vous prédis 
donc, à vous, juges, qui me faites mourir, que vous 
aurez à subir, aussitôt après ma mort, un châtiment 
beaucoup plus pénible, par Zeus, que celui que vous 
m’infligez en me tuant. Vous venez de me condamner 
dans l’espoir que vous serez quittes de rendre compte 
de votre vie ; or, c’est tout le contraire qui vous 
arrivera, je vous l’affirme. Vous verrez croître le 
nombre de ces enquêteurs, que j’ai retenus jusqu’à 
présent, sans que vous vous en aperceviez. Car si vous 
croyez qu’en tuant les gens, vous empêcherez qu’on 
vous reproche de vivre mal, vous êtes dans l’erreur. 
Cette façon de se débarrasser des censeurs n’est ni très 
efficace, ni honorable ; la plus belle et la plus facile, 
c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres, de 
travailler à se rendre aussi parfait que possible. Voilà 
les prédictions que je voulais vous faire, à vous qui 
m’avez condamné, sur quoi je prends congé de vous. 

 
XXXI. – Mais pour vous qui m’avez acquitté, 

j’aimerais causer avec vous de ce qui vient de se passer, 
pendant que les magistrats sont occupés et qu’on ne 
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m’emmène pas encore où je dois mourir. Attendez 
donc, mes amis, jusqu’à ce moment ; car rien ne nous 
empêche de causer ensemble, tant que cela est possible. 
Je voudrais vous montrer comme à des amis comment 
j’interprète ce qui m’est arrivé aujourd’hui. Et en effet, 
juges1, car vous méritez, vous, ce titre de juges, il m’est 
arrivé quelque chose d’extraordinaire. Dans tout le 
cours de ma vie, la voix divine qui m’est familière n’a 
jamais cessé de se faire entendre, même à propos 
d’actes de mince importance, pour m’arrêter, si j’allais 
faire quelque chose de mal. Or aujourd’hui il m’est 
arrivé, comme vous le voyez vous-mêmes, une chose 
que l’on pourrait regarder et qu’on regarde en effet 
comme le dernier des maux. Or, ni ce matin, quand je 
sortais de chez moi, le signe du dieu ne m’a retenu, ni 
quand je suis monté ici au tribunal, ni à aucun endroit 
de mon discours, quoi que je voulusse dire. Et 
cependant dans beaucoup d’autres circonstances il m’a 
arrêté au beau milieu de mon propos. Aujourd’hui, au 
contraire, il n’est jamais intervenu au cours même du 
débat pour s’opposer à aucun de mes actes ni à aucune 
de mes paroles. À quel motif dois-je attribuer son 
abstention ? Je vais vous le dire. C’est que ce qui m’est 
arrivé est sans doute un bien et qu’il n’est pas possible 

                                     
1 C’est la première fois que Socrate emploie ce terme et il ne 

l’applique qu’à ceux qui ont, selon lui, jugé suivant la justice (δίχη). 
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que nous jugions sainement, quand nous pensons que 
mourir est un mal ; et j’en vois ici une preuve décisive : 
c’est que le signe accoutumé n’aurait pas manqué de 
m’arrêter, si ce que j’allais faire n’avait pas été bon. 

 
XXXII. – Voici d’autres raisons d’espérer 

fermement que la mort est un bien. De deux choses, 
l’une : ou bien celui qui est mort est réduit au néant et 
n’a plus aucune conscience de rien, ou bien, 
conformément à ce qui se dit, la mort est un 
changement, une transmigration de l’âme du lieu où 
nous sommes dans un autre lieu. Si la mort est 
l’extinction de tout sentiment et ressemble à un de ces 
sommeils où l’on ne voit rien, même en songe, c’est un 
merveilleux gain que de mourir. Si en effet l’on devait 
choisir une de ces nuits où l’on a dormi sans même 
avoir un songe, pour la comparer aux autres nuits et aux 
autres jours de sa vie, et s’il fallait après examen dire 
combien l’on a vécu de jours et de nuits meilleurs et 
plus agréables que cette nuit-là, j’imagine que non 
seulement les simples particuliers, mais le grand Roi 
lui-même trouverait qu’ils sont faciles à compter en 
comparaison des autres jours et des autres nuits. Si donc 
la mort est quelque chose de semblable, je soutiens, 
moi, que c’est un gain, puisque alors toute la suite des 
temps ne paraît plus ainsi qu’une seule nuit. 
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D’un autre côté, si la mort est comme un passage 
d’ici-bas dans un autre lieu, et s’il est vrai, comme on le 
dit, que tous les morts y sont réunis, peut-on, juges, 
imaginer un plus grand bien ? Car enfin, si en arrivant 
chez Hadès, débarrassé de ces soi-disant juges, on doit 
y trouver les juges véritables, ceux qui, dit-on, rendent 
là-bas la justice, Minos, Rhadamante, Éaque, 
Triptolème1 et tous ceux des demi-dieux qui ont été 
justes pendant leur vie, est-ce que le voyage n’en 
vaudrait pas la peine ? Si, d’autre part, on fait société 
avec Orphée, Musée2, Hésiode et Homère, à quel prix 
n’achèteriez-vous pas ce bonheur ? Quant à moi, je 
consens à mourir plusieurs fois, si ces récits sont vrais. 
Oh ! pour moi surtout, quel merveilleux passe-temps 
que de causer là-bas avec Palamède3, Ajax4, fils de 

                                     
1 C’est le seul endroit où Triptolème soit donné comme juge des 

morts, bien qu’il soit représenté sur des vases attiques avec Éaque et 
Rhadamante, à la place de Minos, qui était naturellement impopulaire à 
Athènes. 

2 Orphée et Musée sont accouplés ensemble, comme représentants de 
la doctrine orphique, dans le Protagoras, 316 d ; dans la République, 364 
e, ainsi que dans Aristophane, Grenouilles, 1032 sq. 

3 Palamède n’est point connu d’Homère. D’après la légende adoptée 
par les poètes tragiques, il s’était attiré la haine d’Ulysse en démasquant la 
folie qu’il simulait pour éviter d’aller à Troie. Pour se venger, Ulysse 
cacha de l’or dans sa tente, l’accusa de l’avoir reçu de Priam pour trahir 
les Grecs et le fit lapider. Dans l’Apologie de Xénophon (26), Socrate se 
console en comparant son sort à celui de Palamède. 

4 Le cas d’Ajax est différent de celui de Palamède, puisqu’il se tua 
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Télamon, et tous les héros des anciens temps qui sont 
morts victimes d’un jugement injuste ! Je trouverais, je 
pense, un certain agrément à comparer mon sort au leur. 
Mais mon plus grand plaisir serait de passer mes jours à 
examiner et à questionner ceux de là-bas, comme je 
faisais ceux d’ici, pour voir ceux d’entre eux qui sont 
sages et ceux qui croient l’être, mais ne le sont pas. 
Combien ne donnerait-on pas, juges, pour examiner 
celui qui mena contre Troie la grande armée1, ou Ulysse 
ou Sisyphe2 ou tant d’autres, hommes ou femmes, que 
l’on pourrait nommer ? Causer avec eux, vivre avec 
eux, les examiner, serait un plaisir indicible. En tout 
cas, chez Hadès, on est sûr de n’être pas condamné à 
mort pour cela, et non seulement on y est de toutes 
manières plus heureux qu’ici, mais encore on y est 
désormais immortel, du moins si ce qu’on dit est vrai. 

 
XXXIII. – Vous aussi, juges, vous devez avoir bon 

espoir en face de la mort et vous mettre dans l’esprit 
qu’il y a une chose certaine, c’est qu’il n’y a pas de mal 

                                                                                           
lui-même ; mais aux yeux de Socrate, Ajax est victime du jugement 
injuste qui attribua les armes d’Achille à Ulysse. 

1 Celui qui mena la grande armée à Troie était Agamemnon, chef 
suprême des Grecs. 

2 Ulysse et Sisyphe, le plus rusé des hommes d’après Homère, sont 
des exemples d’hommes qui passaient pour sages. 
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possible pour l’homme de bien, ni pendant sa vie, ni 
après sa mort, et que les dieux ne sont pas indifférents à 
son sort. Le mien non plus n’est pas le fait du hasard, et 
je vois clairement qu’il valait mieux pour moi mourir à 
présent et être délivré de toute peine. De là vient que le 
signe ne m’a retenu à aucun moment et que je n’en 
veux pas beaucoup à ceux qui m’ont condamné ni à 
mes accusateurs. Il est vrai qu’en me condamnant et en 
m’accusant, ils n’avaient pas la même pensée que moi ; 
ils croyaient bien me nuire et en cela ils méritent d’être 
blâmés. 

J’ai cependant une chose à leur demander. Quand 
mes fils auront grandi, Athéniens, punissez-les en les 
tourmentant comme je vous tourmentais, si vous les 
voyez rechercher les richesses ou toute autre chose 
avant la vertu. Et s’ils se croient quelque chose, 
quoiqu’ils ne soient rien, faites-leur honte, comme je 
vous faisais honte, de négliger leur devoir et de se 
croire quelque chose quand ils sont sans mérite. Si vous 
faites cela, vous nous aurez justement traités, moi et 
mes fils. 

Mais voici l’heure de nous en aller, moi pour 
mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur 
partage, nul ne le sait, excepté le dieu. 
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