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  La République LVII, Platon, traduction

Alain BADIOU, ed. Fayard 2012

Dans  cette  traduction  Alain  Badiou  nous  propose  une

lecture contemporaine du texte de Platon, sans pour autant

trahir le texte original 

-  …  │Le  monde  de  la  caverne│Imaginez  une
gigantesque salle de cinéma. En avant l’écran, qui monte
jusqu’au plafond, mais c’est si haut que tout se perd dans
l’ombre, barre toute vision d’autre chose que lui-même.

La salle est comble. Les spectateurs sont, depuis qu’ils existent, emprisonnés sur leur siège, les yeux fxés sur l’écran, la
tête tenue par des écouteurs rigides qui leur couvrent les oreilles. Derrière ces dizaines de milliers de gens cloués à leur
fauteuil, il y a, à hauteur des têtes une passerelle en bois, parallèle à l’écran sur toute sa longueur. Derrière encore,
d’énormes projecteurs inondent l’écran d’une lumière blanche quasi insupportable.
 

- Drôle d’endroit ! dit Glauque

 - Guère plus que notre Terre…Sur la passerelle circulent toutes sortes d’automates,  de poupées,  de silhouettes  en
carton, de marionnettes, tenus et animés par d’invisibles montreurs ou dirigés par télécommande. Passent et repassent
ainsi des animaux, des brancardiers, des porteurs de faux, des voitures, des cigognes, des gens quelconques, des militaires
en armes, des bandes de jeunes des banlieues, des tourterelles, des animateurs culturels, des femmes nues… Les uns
crient, les autres parlent, d’autres jouent  du piston ou du bandonéon, d’autres ne font que se hâter en silence. Sur
l’écran on  voit  les ombres que les projecteurs découpent dans ce carnaval incertain. Et, dans les écouteurs, la foule
immobile entend bruits et paroles.
 - Mon Dieu ! ponctue Amantha. Etrange spectacle, plus étrange encore que les spectateurs !

 - Ils nous ressemblent. Voient-ils, d’eux–mêmes, de leurs voisins, de la salle et des scènes grotesques de la passerelle,

autre chose que les ombres projetées sur l’écran par le torrent des lumières ? Entendent-ils autre chose que ce que diffuse

leur casque ?

 - Certainement rien, s’exclame Glauque, si leur tête est immobilisée depuis toujours en direction du seul écran, et leurs

oreilles bouchées par les écouteurs !

 - Et c’est le cas. Ils n’ont donc aucune autre perception du visible que la médiation des ombres, et nulle autre de ce qui

est  dit  que celle  des  ondes.  Si  même on suppose  qu’ils  inventent  des  moyens  de  discuter  entre  eux,  ils  attribuent

nécessairement le même nom à l’ombre qu’ils voient qu’à l’objet, qu’ils ne voient pas, dont cette ombre est l’ombre ;

 - Sans compter, ajoute Amantha, que l’objet sur la passerelle, robot ou marionnette, est déjà lui-même une copie. On

pourrait dire qu’ils ne voient que l’ombre d’une ombre.

 - Et, complète Glauque, qu’ils n’entendent que la copie numérique d’une copie physique des voix humaines.

 - Eh oui ! Ces spectateurs captifs n’ont aucun moyen de conclure que la matière du Vrai est autre chose que l’ombre

d’un simulacre. Mais que se passerait-il si, chaînes brisées et aliénation guérie, leur situation changeait du tout au tout ?

Attention ! Notre fable prend un tour très différent.

   │  La libération, l’ascension vers la contemplation du Vrai  │ Imaginons qu’on détache un spectateur, qu’on le force
soudain à se lever, à tourner la tête à droite et à gauche, à marcher à regarder la lumière qui jaillit des projecteurs. Bien
sûr il va souffrir de tous ces gestes inhabituels. Ebloui par les fots lumineux, il ne peut pas discerner tout ce dont, avant
cette  conversion  forcée,  il  contemplait  tranquillement  les  ombres.  Supposons  qu’on  lui  explique  que  sa  situation
ancienne ne lui permettait de voir que l’équivalent, dans le monde du néant, des bavardages, et que c’est maintenant
qu’il est proche de ce qui est, qu’il peut faire face à ce qui est, en sorte que sa vision est enfn susceptible d’être exacte.
Ne serait-il pas stupéfait et gêné ? Ce sera bien pis si on lui montre, sur la passerelle, le déflé des robots, des poupées, des
pantins et des marionnettes, et qu’à grand renfort de questions on tente de lui faire dire ce que c’est. Car à coup sûr les
ombres antérieures seront encore, pour lui plus vraies que tout ce qu’on lui montre.
 - Et, remarque Amantha, en un certain sens elles le sont : une ombre que valide une expérience répétée n’est-elle pas
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plus « réelle » qu’une soudaine poupée dont on ignore la provenance ?

 Immobile, agacé autant qu’émerveillé, Socrate fxe Amantha en silence. Puis :

 - Sans doute faut-il aller au bout de la fable avant de conclure quant au réel. Supposons que l’on contraigne notre
cobaye à regarder  fxement les  projeteurs.  Les  yeux lui  font  atrocement mal,  il  veut fuir,  il  veut  retrouver ce qu’il
supporte de voir, ces ombres dont il estime que leur être est bien plus assuré que celui des objets qu’on lui montre. Alors
de rudes gaillards, payés par nous le tirent sans ménagement dans les travées de la salle. Ils lui font passer une petite
porte latérale jusqu’ici dissimulée. Ils le jettent dans un tunnel crasseux par lequel on débouche en plein air, sur les fancs
illuminés d’une montagne au printemps. Ebloui, il couvre ses yeux d’une main faible ; nos agents le poussent sur la pente
escarpée, longtemps, toujours plus haut ! Encore ! Ils arrivent au sommet, en plein soleil, et là les gardes le lâchent,
dévalent  la montagne et disparaissent.  Le voici  seul  au centre d’un paysage illimité.  L’excès de lumière dévaste  sa
conscience. Et comme il souffre d’avoir été ainsi traîné, malmené, exposé ! Comme il hait nos mercenaires ! Peu à peu,
cependant il essaie de regarder vers les crêtes, vers les vallées, le monde éblouissant. Il est d’abord aveuglé par l’éclat de
toute chose et ne voit rien de tout ce dont nous disons communément : « Cela existe, cela est vraiment là. » Ce n’est pas
lui qui pourrait dire, comme Hegel devant la Jungfrau, et d’un ton méprisant, « das ist » : cela ne fait qu’être. Il essaie
cependant de s'habituer à la lumière. Après bien des efforts, sous un arbre isolé, il fnit par discerner le trait d’ombre du
tronc, la découpe noire des feuilles qui lui rappellent l’écran de son ancien monde. Dans une faque au pied d’un rocher,
il arrive à percevoir le refet des feurs et des herbes. De là, il en vient aux objets eux-mêmes. Lentement il s’émerveille
des  buissons,  des  sapins,  d’une  brebis  solitaire.  La  nuit  tombe.  Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  voit  la  lune  et  les
constellations, il voit encore se lever Vénus. Assis raide sur une vieille souche, il guette la radieuse. Elle émerge de ses
derniers rayons et, de plus en plus brillante, décline et s’abîme à son tour. Vénus ! Enfn, un matin, c’est le soleil, non
dans les eaux modifables, ou selon son refet tout extérieur, mais le soleil lui-même, en soi et pour soi, dans son propre
lieu. Il le regarde, il le contemple dans la béatitude qu’il soit tel qu’il est.

 - Ah, s’écrie Amantha, quelle ascension vous nous décrivez ! Quelle conversion !

 - Merci, jeune flle. Ferais-tu comme lui ? Car notre anonyme, appliquant sa pensée à ce qu’il voit, démontre que de la

position apparente du soleil dépendent les heures et les saisons, et qu’ainsi l’être-là du visible est suspendu à cet astre, si

bien qu’on peut dire : oui le soleil est le régent de tous les objets dont nos anciens voisins, les spectateurs de la grande

salle fermée, ne voient que l’ombre d’une ombre. Evoquant ainsi sa première demeure – l’écran, le projecteur, les images

artifcielles, ses compagnons d’imposture -, notre évadé involontaire se réjouit d’en avoir été chassé et prend en pitié tous

ceux qui sont restés cloués sur leurs fauteuils de visionnaires aveugles.

 -  La pitié, objecte Amantha, est rarement bonne conseillère.

 -   Ah, répond Socrate en la fxant de ses petits yeux noirs et durs, tu es bien une jeune flle : violente et sans pitié.
Revenons donc à la pensée pure. Dans le royaume des artifces, dans la caverne du semblant, qui donc avait le premier
rôle ?  Qui  pouvait  se  fatter  de  l’emporter  sur  les  autres,  sinon  celui  dont  l’œil  perçant  et  la  mémoire  sensible
enregistreraient les ombres passagères – repérant celles qui revenaient souvent, celles qu’on voyait rarement, celles qui
passaient  groupées ou toujours  solitaires  –  le  plus  apte  en somme à percevoir  ce  qui  allait  survenir  sur  la  surface
contraignante du visible. Croyez-vous que notre évadé, après avoir contemplé le soleil, serait jaloux de ces devins du jeu
des ombres ? Qu’il envierait leur supériorité et désirerait jouir des avantages qu’ils en retirent si grands soient-ils ? Ne
serait-il pas plutôt comme Achille dans l’Iliade, qui préfèrerait cent fois être un serviteur attaché à la glèbe et à la charrue
plutôt que de vivre, comme il le faisait, dans une somptuosité purement illusoire ?
 -  Oh ! Socrate ! Je vous voit avec ravissement vous cacher, vous aussi, derrière Homère, se moque Amantha.

 -  Je suis grec après tout, murmure Socrate sur la défensive.

 - │le retour dans la caverne│Si nous imaginions, coupe Glauque redoutant une querelle, que notre évadé, redescend

réellement dans la caverne ?

 -   Il y sera forcé, dit gravement Socrate. En tout cas, s’il  regagne sa place, ce sont cette fois les ténèbres qui, après
l’illumination solaire, l’aveuglent soudain. Et si, avant même que ces yeux soient réaccoutumés à l’ombre, il entre en
compétition avec ses anciens voisins, qui n’ont jamais quitté leur fauteuil, pour anticiper le devenir de ce qui est projeté
sur l’écran, il sera à coup sûr le comique de la rangée. On murmurera partout qu’il n’est sorti et monté si haut que pour
revenir myope et stupide. Conséquence immédiate : plus personne n’aura la moindre envie de l’imiter. Et si, hanté par le
désir de partager avec eux l’Idée du soleil, l’Idée du Vrai visible, il tente, lui de les détacher et de les conduire pour que,
comme lui, ils sachent ce que c’est que le jour nouveau, je crois qu’on s’emparera de lui et qu’on le tuera.
 - Vous y allez fort ! dit Glauque.

- C’est qu’un de ces devins minables dont se moquait hier soir ta sœur me l’a annoncé  : on me tuera moi Socrate, parce

qu’à soixante-dix ans je m’obstinerai encore à demander où est la sortie de ce monde obscur, où est le vrai jour


