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INTRODUCTION

Le Malaise dans la culture est l’un des ouvrages de
Freud qui a attendu le plus longtemps sa « réhabilita-
tion », et nous verrons que Freud lui-même n’est pas
pour rien dans ce long séjour au purgatoire. Publié
en 1930, ce livre fait partie des nombreux textes dans
lesquels Freud s’éloigne de son projet originaire, celui
d’une construction théorique fondée sur l’analyse des
symptômes de ces affections « nerveuses » que l’on a
appelées névroses ou psychonévroses. Un théoricien de
la psychanalyse aussi averti que l’ami et biographe de
Freud, Ernest Jones, range tous ces écrits parmi les
« applications non médicales de la psychanalyse » 1.
Étranges « applications » en vérité quand on entend ce
que Freud lui-même en dit. D’abord, Freud fit d’extra-
ordinaires efforts pour que la psychanalyse ne soit pas,
comme il l’écrit à la fin de sa vie (en 1938), la « bonne
à tout faire de la psychiatrie ». Il maintint jusqu’au
bout qu’il n’était pas nécessaire d’être médecin pour
devenir analyste. Il écrivit en 1926 un traité sur le
sujet, La Question de l’analyse profane, dans la post-
face duquel on peut lire : « après quarante et un ans
d’activité médicale, la connaissance que j’ai de moi-
même me dit qu’au fond je n’ai jamais été un véritable

1. La Vie et l’Œuvre de Sigmund Freud, Paris 1969, chapitre XIV
du tome II.
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INTRODUCTION8

médecin. Je suis devenu médecin par suite d’une dévia-
tion de mon dessein originel, qui m’a été imposée, et
le triomphe de ma vie consiste à avoir retrouvé, après
un grand détour, l’orientation initiale » (p. 81) 1. Où
situer, dès lors, la psychanalyse ? Elle « est une part de
la psychologie ; elle n’est d’ailleurs pas une part de la
psychologie médicale au sens ancien, ni de la psycho-
logie des processus morbides, mais de la psychologie
tout court, certes pas la totalité de la psychologie mais
son soubassement, peut-être bel et bien son fonde-
ment » (p. 80). Si la psychanalyse n’est pas une
branche de la médecine comme l’est la psychiatrie et
si, donc, les études médicales, loin de préparer l’ana-
lyste à sa tâche l’en détournent – comme Freud l’a
affirmé –, comment former les analystes ? Se prêter
soi-même à une analyse, que l’on appelle « didac-
tique » ou « pédagogique », s’imposa peu à peu
comme la condition fondamentale pour devenir ana-
lyste 2. Quant à la formation proprement intellectuelle
des futurs analystes, Freud estime, dans la même
postface de La Question de l’analyse profane, que
« le programme d’enseignement pour l’analyste reste à
créer, il doit comprendre comme matières, aussi bien
les sciences de l’esprit 3, la psychologie, l’histoire de
la culture, la sociologie, que l’anatomie, la biologie et
l’histoire de l’évolution » (p. 80).

Ensuite, dès le début de ce que l’on peut appeler sa
carrière de psychanalyste, Freud s’est donc intéressé à

1. La Question de l’analyse profane est citée dans la traduction
des Œuvres complètes parues au PUF, volume XVIII, Paris, 1994.

2. Ernest Jones prétend être le premier analyste à avoir choisi de
se faire analyser, en 1913 avec Sandor Ferenczi à Budapest.

3. Les « sciences de l’esprit » (traduction littérale du Geisteswis-
senschaften allemand) s’opposent aux « sciences de la nature »
(Naturwissenschaften). Le concept français le plus proche est celui
de « sciences humaines ».
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LE MALAISE DANS LA CULTURE 9

des phénomènes que nul ne penserait à considérer
comme pathologiques, au premier rang desquels le
rêve. L’étude des fantaisies oniriques se justifie par une
sorte d’homologie entre les manifestations de l’activité
psychique des rêveurs et de celle des névrosés, mani-
festations qui doivent être considérées comme des
signifiants d’un signifié à déceler. Or la première
découverte fondamentale de la psychanalyse c’est que
les symptômes névrotiques doivent être expliqués
historiquement comme des effets de stades dépassés,
et plus précisément infantiles, notamment par le fait
que certaines représentations liées à des pulsions
caractéristiques de ces stades, bien que refoulées hors
du conscient, n’en restent pas moins actives. Mais, au
moins à partir de 1908, dans « La morale sexuelle
“culturelle” et la nervosité moderne », Freud s’est
aussi intéressé aux relations de l’individu avec la
collectivité, ainsi que, un peu plus tard, à certaines
productions culturelles comme les œuvres d’art, les
mythes, les croyances ou encore les règles sociales.
Freud aborde ces réalités culturelles en étendant
l’homologie signalée plus haut : les productions cultu-
relles des humains sont des signifiants de même sorte
que les précédents. Elles sont donc susceptibles d’une
même approche psychanalytique. Et puis il y a le cas
de l’origine de la société elle-même. Son approche psy-
chanalytique repose sur ce que Freud présente comme
une « présupposition 1 » : « Nous disions : dans le rêve
et la névrose se retrouve l’enfant avec toutes les parti-
cularités qui caractérisent son mode de penser et sa
vie affective. Nous ajouterons aujourd’hui : et nous y
retrouvons encore l’homme primitif, sauvage, tel qu’il

1. Totem et tabou, in Œuvres complètes, Paris, 1998, volume XI,
p. 197.
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INTRODUCTION10

nous apparaît à la lumière des recherches archéolo-
giques et ethnographiques 1 ». Il serait donc légitime
de considérer qu’il y a eu une enfance de l’humanité,
puis que celle-ci a mûri et est arrivée à une sorte d’âge
adulte 2. Cette idée que les Anciens sont par rapport à
nous comme des enfants est pour le moins approxima-
tive et naïve, mais au moins a-t-elle la chronologie
pour elle. L’idée annexe ici énoncée, que Freud partage
avec la plupart de ses contemporains – et une bonne
partie des nôtres –, selon laquelle les peuples dits
« primitifs » ou « sauvages » contemporains sont restés
dans cet état d’enfance, est, en revanche, proprement
inacceptable pour un anthropologue ou un historien.

Freud vivait à une époque où ce qui nous paraît être
un évolutionnisme grossier et réducteur se donnait
comme le stade le plus abouti de la pensée anthropolo-
gique. Cette approche évolutionniste, qui avait trouvé
des expressions fortes et subtiles dans un certain
nombre d’ouvrages dont le plus achevé est peut-être
l’Ancient Society de Lewis Henry Morgan, publié en
1877, présentait un tableau de l’humanité comme
un ensemble de peuples passant tous à peu près par
les mêmes étapes. Il fait peu de doute que Freud
considérait cet évolutionnisme comme d’autant plus
fermement établi qu’il semblait donner une base histo-
rique et anthropologique à ses spéculations dans le
domaine de la culture et de l’histoire. Non seulement il
accepte comme sensée et opératoire la grille de lecture
comtienne, qu’il n’attribue pourtant pas à Comte, selon
laquelle l’humanité passe par les stades animiste, reli-
gieux et scientifique, mais il met en parallèle ces stades
de développement avec ceux de la sexualité infantile 3.

1. E. Jones, La Vie..., op. cit., III, 371.
2. Cf. Totem et tabou, op. cit., p. 300.
3. Totem et tabou, ibid., p. 298 et 300.
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LE MALAISE DANS LA CULTURE 11

Il n’en reste pas moins que, même s’il considérait que
ses analyses devraient être d’un grand profit pour les
anthropologues, Freud n’a jamais prétendu être ni
anthropologue, ni historien, et que Le Malaise dans la
culture n’est pas plus un ouvrage d’histoire que Totem
et tabou n’est un traité d’anthropologie. Il est difficile de
décider jusqu’à quel point Freud considérait que l’his-
toire qu’il raconte dans Totem et tabou – la horde primi-
tive dominée par un père tyrannisant ses fils et se
réservant la jouissance sexuelle de toutes les femmes, le
meurtre de ce père par les fils, l’établissement d’une
phase de domination d’un « droit maternel », etc. –
rapportait des événements réels. Il se montre, en tout
cas, très prudent et souligne plusieurs fois que cette
saga, qui est fondée sur une hypothèse de Darwin dans
La Descendance de l’homme, doit être rapportée à la
réalité historique avec précaution.

Il ne saurait être question d’aborder sérieusement
ici la question du statut des écrits « anthropolo-
giques » de Freud. Pour pouvoir lire Le Malaise dans
la culture, il faut néanmoins adopter une attitude
envers ces spéculations anthropologiques et histo-
riques. Quand nous lisons dans Totem et tabou : « un
jour, les frères expulsés se groupèrent, abattirent et
consommèrent le père et mirent ainsi un terme à la
horde paternelle 1 », nous pouvons attribuer à cette
narration freudienne le statut de mythe : un récit qui
entend expliquer certains faits et situations actuels en
référence à des faits donnés comme s’étant passé dans
un autre temps, les deux temporalités, antérieure et
actuelle, étant généralement séparées par une rupture
forte – expulsion du jardin d’Éden, défaite d’une géné-
ration de dieux face à une autre... Les matériaux qui
constituent ce mythe peuvent être d’origines diverses :

1. Totem et tabou, op. cit., p. 360.
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faits historiques dûment attestés, productions cultu-
relles y compris d’autres mythes, matériaux cliniques
venant de la pratique analytique de Freud. Les hypo-
thèses avancées par Freud sur le matériel archaïque
exhumé donnent un supplément de sens aux situations
actuelles que ces hypothèses entendent expliquer.
Ainsi, l’analyse de la circoncision, pratiquée par de
nombreux peuples, abordée comme commémoration,
et donc aussi menace, de castration, éclaire bien des
symptômes, rêves, mais aussi croyances, rites et
constructions de la conscience collective. Peut-être
faudrait-il parler de « mythe scientifique », comme
dans le cas de l’hypothèse précitée de Darwin ou des
« révolutions du globe » de Cuvier 1. Herbert Marcuse,
même s’il est trop réducteur quand il affirme que
« nous n’utilisons les spéculations anthropologiques de
Freud que dans un sens : celui de leur valeur symbo-
lique », tire un parti intéressant de ce pan de l’œuvre
freudienne : « les événements archaïques que l’hypo-
thèse formule peuvent être pour toujours en dehors du
domaine de la vérification anthropologique, les consé-
quences alléguées de ces événements sont des faits
historiques, et leur interprétation à la lumière de
l’hypothèse de Freud leur prête une signification négli-
gée qui indique le futur historique. Si l’hypothèse défie
le sens commun, elle proclame, ce faisant, une vérité
que le sens commun a été entraîné à oublier 2 ».

*
* *

Le Malaise dans la culture affiche, au premier abord,
une parenté théorique très forte avec L’Avenir d’une

1. Cf. mon introduction à Cuvier, Recherches sur les ossements
fossiles des quadrupèdes, Paris, GF Flammarion, 1992.

2. Éros et civilisation, Paris, 1963, p. 62.
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LE MALAISE DANS LA CULTURE 13

illusion, ouvrage sur la religion écrit deux ans plus tôt.
L’axiome fondamental des deux textes, qui ne leur est
pas propre, est donc qu’en ce qui concerne les proces-
sus de développement de l’individu et de la culture
humains « on se décidera sans trop d’hésitation pour
une nature très semblable, voire pour l’existence d’un
seul et même processus appliqué à des objets dif-
férents » (p. 168). Le mouvement de l’individuel au
collectif est donc à double sens : beaucoup de faits
culturels à la fois prennent sens grâce à la théorie psy-
chanalytique, mais ils apportent aussi à celle-ci une
sorte de vérification expérimentale en dehors du champ
clos de la névrose. Le Malaise dans la culture est, de fait,
finalement, c’est-à-dire dans ses deux derniers cha-
pitres, une vérification qui est en même temps une éla-
boration, ou du moins un achèvement de la doctrine
freudienne des pulsions, telle que Freud l’avait
construite dans des textes comme Au-delà du principe de
plaisir. Le parallèle entre l’individuel et le collectif est
poussé si loin qu’à la fin du Malaise dans la culture,
Freud en arrive à se demander si l’on ne pourrait pas
« faire le diagnostic que certaines cultures – ou époques
culturelles – et possiblement l’humanité entière – sont
devenues “névrotiques” sous l’influence des aspira-
tions culturelles » (p. 174). Mais quand il s’agit de la
question de la prise en charge thérapeutique de cette
névrose collective, Freud recule. Il régresse d’abord
bien en deçà de ses positions antérieures sur l’homolo-
gie entre les processus individuels et collectifs en décla-
rant que : « Je ne saurais dire qu’une telle tentative
de transposition de la psychanalyse à la communauté
culturelle serait insensée ou condamnée à la stérilité.
Mais il faudrait être très prudent, ne pas oublier qu’il
ne s’agit que d’analogies et qu’il est dangereux d’arra-
cher les hommes, mais aussi les concepts, à la sphère
dans laquelle ils ont été créés et développés » (p. 174).
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Il se demande ensuite judicieusement par rapport à
quelle normalité une pathologie de la société entière
pourrait être située et traitée. Ce refus de Freud
d’entreprendre de guérir, ou au moins de soulager, le
malaise culturel qu’il vient d’analyser représente
d’ailleurs une sorte de régression par rapport à ses
positions dans L’Avenir d’une illusion. C’est en effet
dans ce dernier ouvrage que Freud emploie la formule
fameuse selon laquelle « la religion serait la névrose de
contrainte universelle de l’humanité 1 », et ce diagnos-
tic s’accompagne bel et bien d’un espoir de guérison :
« Nous sommes maintenant en droit de dire que
l’heure est vraisemblablement venue, comme dans le
traitement analytique du névrosé, de remplacer les
succès du refoulement par les résultats du travail
rationnel de l’esprit » (ibid., p. 185). Et Freud d’insister
sur le fait que ce travail analytique doit entraîner une
« révision générale » des prescriptions culturelles dont
beaucoup seront tout simplement supprimées ce « qui
est à prévoir mais n’est guère à regretter », pour finir
par déclarer que « la tâche qui nous est assignée,
réconcilier l’homme avec la culture, sera largement
résolue par cette voie » (ibid.). Nous reviendrons à ces
questions fondamentales plus bas.

On a généralement soutenu que cette discordance
venait du fait que Le Malaise dans la culture reflétait le
« pessimisme » d’un Freud vieillissant, confronté aux
luttes internes du mouvement psychanalytique, au
développement de son cancer de la mâchoire – qui lui
valut trente-trois opérations – et à la montée du
nazisme. Même si l’on doit prendre en compte tous
ces facteurs et si Freud n’était guère optimiste devant
le cours des choses, il faut opposer à cette approche
au moins deux arguments. Le premier c’est que,

1. Œuvres complètes, Paris, 1994, volume XVIII, p. 184.
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LE MALAISE DANS LA CULTURE 15

comme nous le verrons, Freud est loin d’être hostile à
la culture et que la fin du Malaise dans la culture laisse
entrevoir la possibilité d’un « équilibre » entre la
revendication individuelle de bonheur et les exigences
sociales. La raison qui fait qu’on peut nourrir un tel
espoir, c’est que le « combat entre l’individu et la
société n’est pas le rejeton de l’opposition apparem-
ment inconciliable des pulsions originaires, Éros et la
mort » (p. 170). Passage fondamental dont le sens
nous apparaîtra en fin de parcours. Le second argu-
ment tient à la différence des objets des deux traités,
L’Avenir d’une illusion et Le Malaise dans la culture. Il
n’est, après tout, pas si étonnant que Freud soutienne
que le progrès des sciences puisse mettre fin à l’illusion
infantile entretenue pas les religions sans que l’organi-
sation pulsionnelle et, donc, le destin global des
humains, en soient structurellement modifiés.

Lire Le Malaise dans la culture

La lecture de ce texte est faussement facile : il prend
la forme d’une conversation entre personnes de bonne
compagnie, parfois interrompue, il est vrai, par des
exposés denses et serrés faisant appel aux concepts éla-
borés ailleurs dans l’œuvre de Freud. Pour ce qui est
de sa traduction française, ce traité devait de toute
façon être débarrassé du vocabulaire amphigourique
qui s’est imposé dans la tradition psychanalytique
française. Dorian Astor le fait ici fermement et élé-
gamment. Quant à l’argumentation elle-même, elle est
tout sauf linéaire. À peine un résultat est-il atteint, que
l’auteur adopte un autre point de vue à la suite d’une
objection qu’il s’est adressée, d’une idée ou d’un
souvenir qui lui est venu à l’esprit. Le livre a une
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construction plus théâtrale que philosophique : il fait
apparaître des « personnages » plutôt qu’il n’enchaîne
des « raisons », réservant pour la fin un dénouement
assez imprévu grâce à l’arrivée surprise de la pulsion
de mort. Dès lors, deux sortes d’introductions sont
possibles : l’une, systématique, commençant par la fin
pour remonter aux présupposés et aux chemins, par-
fois partiellement abandonnés qui y ont mené, l’autre,
narrative, suivant les méandres de l’œuvre en ses avan-
cées, arrêts, rebroussements. C’est celle-ci que nous
allons adopter, parce qu’elle prend mieux en compte
la structure « théâtrale » de l’ouvrage.

Chapitre premier

Le prétexte du Malaise dans la culture relie celui-ci
à L’Avenir d’une illusion. Il s’agit d’une objection de
Romain Rolland, « ami respecté », aux analyses de
L’Avenir d’une illusion sur la religion. Le premier cha-
pitre est consacré à répondre à cette objection. Selon
R. Rolland, la religion peut bien être traitée comme
une illusion, mais cela ne dévoile pas la source de la
religiosité, qui est un sentiment « océanique », dont
beaucoup de gens ont fait l’expérience et par lequel le
sujet se sent comme immergé dans la totalité du
monde. Freud, qui prétend ne jamais avoir ressenti de
sentiment de cette sorte, montre successivement que
ce dernier va contre le sens commun et qu’il est analy-
sable en termes psychanalytiques. Il va contre le sens
commun parce rien ne semble mieux délimité que le
moi, du moins par rapport au monde extérieur. Grâce
à une approche psychanalytique, « c’est-à-dire géné-
tique » (p. 75), à partir de situations exceptionnelles,
comme l’état amoureux, ou pathologiques, Freud en
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LE MALAISE DANS LA CULTURE 17

arrive à considérer ce sentiment océanique comme la
conservation d’un état infantile dans lequel le moi
contient tout (« narcissisme illimité », p. 84). Mais on
ne saurait voir dans ce sentiment océanique l’origine
du sentiment religieux qui, lui, ne correspond pas du
tout à la même phase de la vie infantile. La religion,
loin de conserver le souvenir enfoui du narcissisme illi-
mité, commémore la « dépendance infantile » (p. 83).
Il faut ici noter le caractère étonnant, un peu suspect
même, de la dénégation de Freud prétendant ne jamais
avoir ressenti le « sentiment océanique » invoqué par
R. Rolland, alors qu’il explique que le moi originaire
contient tout – « Notre sentiment actuel du moi n’est
ainsi que le reste rabougri d’un sentiment qui embras-
sait bien davantage, et même qui embrassait tout »
(p. 78) –, et que le psychanalyste qu’il est ne peut
douter que cet état originaire ait d’une certaine
manière survécu. C’est ce qu’il explique grâce à la
fameuse analogie du psychisme avec la ville de Rome
(p. 79-80). Finalement, Freud en vient à déclarer qu’il
est « prêt à reconnaître qu’il y a chez de nombreux
hommes un sentiment “océanique”» (p. 83), ce senti-
ment qu’il avait d’abord considéré avec une ironique
condescendance.

Chapitre II

Dans le premier chapitre, la culture n’avait pas
encore fait son entrée sur la scène, sinon sous la forme
de la religion. Elle n’y entre dans le chapitre II que de
manière indirecte, à travers le fait que « la vie telle
qu’elle nous est imposée est trop lourde pour nous,
elle nous apporte trop de douleurs, de déceptions, de
tâches insurmontables » (p. 87). Ceci en liaison, une
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INTRODUCTION18

fois de plus, avec la religion, laquelle entend répondre
à la curiosité humaine face aux énigmes de l’univers
et adoucir l’angoisse des humains en les mettant sous
la houlette d’une providence bienveillante. « Le tout
est si manifestement infantile, si étranger à la réalité,
qu’il est douloureux à un philanthrope de penser que
la grande majorité des mortels ne s’élèvera jamais au-
dessus de cette conception de la vie » (p. 86). Outre la
vigueur, jamais démentie, des sentiments antireligieux
de Freud, on aperçoit ici sa conviction que la religion
a fait son temps comme remède à la frustration
humaine. Si l’on considère que le but que les gens
fixent communément à leur vie est d’augmenter les
sentiments de plaisir en diminuant douleur et déplai-
sir, cette frustration peut recevoir au moins trois sortes
de remèdes : « de puissantes diversions qui nous font
mépriser notre misère, des satisfactions de substitution
qui la réduisent, des stupéfiants qui nous y rendent
insensibles » (p. 87). Le chapitre II, à travers de
brillantes analyses fondées sur un certain nombre de
notions psychanalytiques, examine différentes formes
que peuvent prendre ces remèdes.

Freud partage à l’égard des stupéfiants une tolé-
rance qui est celle de son époque, bien différente de la
nôtre sur ce point. Il avait beaucoup espéré ouvrir une
voie nouvelle, tant dans le domaine de l’anesthésie que
dans celui du traitement de certaines affections
névrotiques, grâce à la cocaïne. Il y puisait lui-même
réconfort et énergie. Pour ce qui est du reste des procé-
dés employés par les humains pour compenser les
limitations imposées à leur bonheur, c’est-à-dire à la
« satisfaction de [leurs] pulsions » (p. 93), par le monde
qui les entoure, ils sont nombreux et Freud les aborde
en faisant appel aux analyses de certains de ses
ouvrages antérieurs. Les trois sources principales du
malheur sont notre corps lui-même qui « ne peut pas
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LE MALAISE DANS LA CULTURE 19

même éviter les signaux d’alarme que sont la douleur
et la peur » (p. 90), le monde extérieur et les relations
avec les autres humains. Freud remarque que cette der-
nière source nous paraît particulièrement inacceptable
en ce que nous pensons en être les maîtres. En affir-
mant qu’elle n’est « sans doute pas un destin moins
inéluctable que les souffrances d’une autre origine »
(ibid.), Freud permet à la culture de faire sa première
apparition, en s’avançant masquée. Toutes ces
réflexions sont placées sous le signe de la confronta-
tion, et aussi de la négociation, entre les principes de
plaisir et de réalité. Toutes ces stratégies ont un but
commun : aider les humains à « modérer leur exigence
de bonheur » (ibid.). Énumérons-en quelques-unes.

On peut tenter de s’isoler du monde. Ou de le domi-
ner, notamment par la technique. Certains recourent
à l’ataraxie que procurent des pratiques comme le
yoga. On peut aussi s’efforcer d’établir la domination
des instances psychiques supérieures, comme la raison
ou la volonté, sur la vie pulsionnelle, ce qui est la
« maîtrise de soi » des sages antiques. Ce calcul, car
c’en est un, peut paraître judicieux, parce qu’il apporte
une certaine protection contre la souffrance issue
de l’insatisfaction pulsionnelle, du fait que la non-
satisfaction de pulsions ainsi domestiquées est moins
pénible que celle de pulsions à l’état brut. Mais cette
voie est sans doute réservée à une élite restreinte. On
peut aussi exploiter les capacités que possède notre
appareil psychique à déplacer la libido 1. On a alors
les différents processus souvent décrits par Freud. La

1. Le terme « libido », qui réapparaîtra plus bas, n’a pas tou-
jours eu la même signification tout au long de l’œuvre de Freud. Il
est employé ici en son sens « basique » et désigne l’énergie de la
pulsion sexuelle.
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sublimation déplace la libido vers des objets non
sexuels et souvent valorisés par la société, comme
l’activité intellectuelle ou artistique. L’art est sublima-
tion du côté de l’artiste, mais il est mis par Freud
parmi les satisfactions illusoires quand on le considère
du côté du « consommateur ». On trouve à la fin du
chapitre III une remarque de Freud qui doit être rele-
vée. Après avoir parlé de la sublimation, il dit qu’à
première vue la sublimation est en général le destin
que la culture réserve aux pulsions. « Mais on fera
mieux d’y réfléchir à deux fois » (p. 117). Nous verrons
en effet que, pour Freud, la sublimation n’est pas
l’explication fondamentale de la manière culturelle de
traiter les pulsions. Un autre procédé est, tout simple-
ment pourrait-on dire, l’amour sexué, dans lequel les
amoureux s’abîment et se soustraient largement aux
aléas du monde extérieur. Mais cette relation amou-
reuse ne peut pas nous mettre hors d’atteinte du
monde, parce que la perte de l’objet aimé, qui est tou-
jours possible, est le comble du malheur. Cela aussi
les sages antiques, notamment les stoïciens, le savaient
qui considéraient l’amour comme un esclavage. Enfin
le procédé le plus radical consiste à « voir dans la
réalité son seul ennemi » (p. 96). En rapprochant
l’ermite du délirant dans ce qu’il appelle une « reconfi-
guration délirante de la réalité « (ibid.), Freud ne peut
s’empêcher de donner un avant-dernier coup de griffe
à la religion, le dernier occupant le dernier paragraphe
du chapitre : « Sa technique consiste à rabaisser la
valeur de la vie et à déformer de façon délirante
l’image du monde réel, ce qui présuppose d’intimider
l’intelligence » (p. 100). Quand Freud continue en écri-
vant « à ce prix, à travers la fixation violente d’un
infantilisme psychique et l’intégration à un délire de
masse, la religion parvient à épargner à un grand
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