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À doicile, chacun invente so con à lui : « C’est mo espace de
régénératio. »

Le besoin d’intimité,
e x a c e r b é p a r l e
t é l é t r a v a i l , e s t
contrarié par l’exiguïté
d e s l o g e m e n t s
modernes. Un dressing,
u n p l a c a r d s o u s
l’escalier, voire un coin
dans la salle de bains

sufft parfois pour se retrouver face à soi-même, sans être dérangé.
Casimir a joué l’immersion totale. C’est de sa «niniche»,
comme il l’appelle, que l’informaticien de 52 ans nous a
raconté sa pièce à lui. Une tanière de 4 mètres carrés,
prévue pour être un dressing, tout au bout d’un couloir.
«Avoir un espace à moi à la maison m’est essentiel. Dans mon
précédent appartement, j’avais investi un coin dans le salon. J’ai
fni par étouffer par manque de calme et de liberté d’esprit »,
raconte le père de famille qui vit, dans la Charente-
Maritime, avec sa flle de 12 ans et sa compagne.«C’est
comme une minicabine de bateau, j’y entasse mes nombreux loisirs
– informatique, création graphique, jeux vidéo et musique. En
écartant les bras, je touche tous les murs, mais c’est mon espace de
régénération où seul le chat s’invite parfois.»

«N i n i ch e » , «b u r ea u » , « c a b a n e » , « r o y a u m e » ,
«sanctuaire»… Ces endroits à soi, où l’on ferme les
écoutilles, pour travailler, s’adonner à ses passions ou
simplement s’isoler des autres, interrogent la question des
frontières de l’espace domestique. Aujourd’hui, chaque
membre de la famille revendique son besoin d’intimité. La
maison idéale doit concilier la douceur du vivre-ensemble
avec la quête de liberté individuelle.

Le confnement et l’arrivée brutale du télétravail au milieu
du trois-pièces cuisine a encore accentué ce besoin, mais
aussi fait surgir un éléphant dans la pièce : les règles de
répartition des mètres carrés disponibles. « Tout d’un
coup, tous les membres du foyer se sont retrouvés
ensemble et, en même temps, dans un espace contraint,
observe Benjamin Pradel, sociologue, urbaniste et
cofondateur d’Intermède, une coopérative d’activités liées
à la transition des lieux, des territoires et des modes de vie.
Ce qui était vivable, au quotidien, dans un rythme
désynchronisé, a explosé à la fgure de beaucoup.» Les
mères de famille en particulier ont été les premières
perdantes dans cette lutte pour l’espace. Un récent
rapport de l’Institut national français d’études
démographiques a montré que, pendant la pandémie, 42 %
d’entre elles ont télétravaillé dans des pièces partagées
contre 26 % des hommes.

Enfermée dans la salle de bains

Dans son appartement parisien, Marion, cadre dans le
secteur pharmaceutique, mariée, trois enfants, a
commencé pendant la crise sanitaire à s’enfermer dans sa
salle de bains, pour s’accorder une pause, après une
journée à télétravailler dans la pièce à vivre. Elle a gardé
cette habitude. « Hors heures de pointe de la toilette, la salle de
bains est un endroit assez tranquille. J’ai réussi à y faire rentrer
un petit fauteuil en osier. Je m’y pose, pour lire, écouter un

podcast, ou simplement laisser mon esprit divaguer. Et, miracle,
personne n’ose me déranger.» Son rêve « inabordable » : acheter
une chambre de bonne, au-dessus de l’appartement
familial, pour en faire «[s]a pièce à tout faire ».

Sans domaine réservé, diffcile pour les femmes et les
mères de rompre avec la spirale de la disponibilité. «
Devant leurs écrans, el les sont des salar iées
télétravailleuses. À peine levées de leur chaise, il faut
qu’elles redeviennent femme ou mère au foyer. « Une
double charge», résume Perla Serfaty-Garzon,
psychosociologue et essayiste, dont les travaux portent sur
l’intimité domestique et l’appropriation des lieux habités.
Et ce, même dans les couples les plus égalitaires. «
L’homme a plus de facilité à s’extirper de la famille, à se ménager
des respirations. Ce n’est pas uniquement une question de pièce à
soi, mais aussi de temps à soi. Une femme va être plus facilement
interrompue dans ses tâches, mais aussi dans ses moments de
repos », précise Elsa Ramos, sociologue et chercheuse au
Centre de recherches sur les liens sociaux.

Ce besoin d’intimité se heurte à l’évolution récente des
habitations. Dans la plupart des métropoles, le prix des
mètres carrés s’est envolé, comme l’espoir d’avoir une
pièce en plus. Pourtant, 53 % des Français en rêvent
(Baromètre Qualitel-Ipsos 2020). Le manque d’espace et
de rangements pointe en tête des éléments d’insatisfaction;

Coincé entre l’évier et un buffet

L e s a r t i s t e s e t
inte l lectuels ont
t o u j o u r s e u o u
revendiqué le besoin
d’avoir un cocon
p r o p i c e à l a
créativité. En 1929,
l’écrivaine Virginia
Woolf, dans son
essai A Room of One’s
Own (« Une chambre – ou un lieu – à soi », selon les
traductions), affrmait que, pour être créative et
indépendante, une femme avait besoin d’argent et d’une
pièce à elle. Si petite soit-elle. Dans son appartement de la
région parisienne, le «coin d’écriture de Marie Navarro,
universitaire et écrivaine, se trouve dans la cuisine, coincé
entre l’évier et un buffet : «Deux mètres carrés tout au plus, où
j’ai installé une petite table de fer rouge, une chaise de jardin, pas
vraiment confortable, témoigne-t-elle. Mais, en face de moi, je
vois un bout de mon balcon et le ciel. Les mots se posent comme des
oiseaux. »

Pour faire cet exercice, demandez-vous :

– Quelles questions existentielles, morales, politiques,
peut-on formuler à partir de ces descriptions ? 
Quelles notions du programme sont impliquées dans
ces situations ?
– Quelles discussions sont possibles à ce sujet ?
– Comment faire la différence entre les usages et les
valeurs?
- Quelles questions existentielles, morales, politiques,
peut-on formuler à partir de ces descriptions ? 
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