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Solitude soirée délicieuse que celle où le corps
tout entier n'est qu'une unique perception et
s'imbibe de délices pas chacun de ses pores.  Je
vais et viens dans la nature avec une liberté
étrange, comme un de ses constituants. Alors
que je marche le long de la rive rocailleuse de
l'étang, en bras de chemise bien que le temps
soit frais, nuageux et venteux, et qu'autour de
moi rien n'attire particulièrement ma vue, tous
les éléments m'apparaissent extraordinairement
familiers. Les crapaud coassent pour accueillir
la nuit, et le vent qui fronce la surface de l'étang
m'apporte le chant d'un engoulevent. Ma
sympathie pour les feuilles frissonnantes des
aulnes et des peupliers me coupe le souffle ; et

pourtant comme le lac ma sérénité se fronce mais ne s'ebouriffe pas. (...)

Pour quelle raison possédé-je, pour ma jouissance privée, (...)Mon horizon
sylvestre m'appartient tout entier, et n'appartient qu'à moi, avec d'un côté la voie
ferrée que j'aperçois au loin, à l'endroit où elle longe la rive de l'étang, et de
l'autre la clôture qui borde la route forestière. Mais pour l'essentiel, le lieu où je
vis est aussi solitaire que peut l'être la prairie. C'est l'Asie ou l'Afrique aussi
bien que la nouvelle Angleterre. Je possède, pourrait-on dire, mon propre soleil,
ma propre lune et mes propres étoiles : un petit monde complet pour moi tout
seul. La nuit, nul voyageur jamais ne passa devant chez moi ni ne frappa à ma
porte ; j'aurais tout aussi bien pu être le premier homme ou le dernier. Sauf au
printemps, lorsque de loin en loin des gens venaient du village pour pêcher le
poisson-chat - c'était à l'évidence surtout leur propre nature qu'il venait pêcher
dans l'étang de Walden, et ils appâtaient leurs hameçons de ténèbres- mais ils
s'en retournaient bientôt(...)

Il m'arrivait pourtant parfois de sentir que la compagnie la plus douce et la plus
tendre, la plus innocente et la plus encourageante pouvait se trouver auprès de
n'importe quel objet naturel, même pour le plus mélancolique des misanthropes.
Il ne peut éprouver mélancolie très noire, l'homme qui vit au cœur de la nature et
est encore en possession de tous ses sens. A l'oreille saine et innocente,  il n'est
jamais tempête qui ne fut également la musique d'une harpe éolienne. Rien ne
saurait réellement pousser un homme simple et brave à la tristesse vulgaire. Tant
que je jouis de l'amitié des saisons je sais que rien ne saurait venir faire de ma
vie un fardeau. La douce pluie qui arrose mes haricots et m'enferme aujourd'hui
sous mon toit n'est pas morne et mélancolique -à moi aussi elle fait du bien. (...)
Même si elle persistait assez longtemps pour faire pourrir les graines tombées
par terre et pour détruire les pommes de terre qui poussent un peu plus bas, elle
serait encore propice à l'herbe qui pousse dans les hauteurs, et étant propice à
l'herbe, elle me serait propice à moi. (...)
Je ne me suis jamais senti esseulé, ou d'une quelconque manière affligé par un
sentiment de solitude, qu'une seule et unique fois - c'était quelques semaines
après mon emménagement dans les bois.(...) Et c'est plongé dans ces pensées,
sous une petite pluie fine, que je pris soudain conscience de la compagnie douce
et bienfaisante que m'offrait la Nature - à travers la caresse même des gouttes,
et à travers chaque son, chaque chose à voir autour de ma maison, elle m'offrait
tout d'un coup une amitié inexplicable et infinie, comme une atmosphère qui m'
enveloppait et me soutenait, rendant insignifiant les supposés avantages du
voisinage humain, auquel je n'ai depuis plus jamais repensé. La moindre
aiguille de pin enflait, se gonflait de sympathie pour moi, et se faisait mon amie.
Je devins si clairement conscient de la présence de quelque chose de familier
autour de moi, y compris dans des situations que nous avons coutume de décrire
comme sauvages et lugubres, - conscient aussi que l'être le plus humain et le
plus proche de moi par le sang n'était ni une personne ni un villageois- , qu'il
me semblait qu'aucun endroit ne pouvait jamais plus m'être étranger.

Questions :

Sentir le monde ou le connaître ?
1. Le rapport au monde naturel pour
Thoreau passe-t-il d'abord par le corps ou
par l'esprit ?
2. La tonalité de ses sensations est-elle
plutôt agréable ?
3. Pourquoi est-il surpris par la sensation
d'être libre dans la Nature ?
4. Comment se situe-t-il dans cet espace ?
5. Comment comprendre qu'un sentiment
puisse naître envers des végétaux ?
6. Quel état d'esprit domine chez lui en ce
lieu ?

Se fuir ou se trouver ?
7. Quelles pensées sont-elles induites par
la solitude de Thoreau ?
8. Quelle place semble prendre la parole
dans cette expérience ?
9. Sans autrui, sans langage, comment le
rapport à la nature est-il vécu ?
10. Quel regard porte Thoreau sur les
« pêcheurs » ?

Craindre la nature ou s'abandonner en
confance ?

11. L'homme peut-il être seul dans la
nature ?

12. Solitude et isolement sont-ils des
mots identiques ? Comment se
distinguent-ils l'un de l'autre ?

13. La Nature peut-elle être autre chose
qu'une force bienfaitrice ?

14. Quelles sortes de relation nous lient
avec la Nature selon Thoreau ?


