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J-J. Rousseau  Discours sur l’origine de
l’inegalité parmi les hommes

Introduction

C'est de l'homme que j'ai à parler, et la question
que  j'examine  m'apprend  que  je  vais  parler  à  des
hommes,  car  on  n'en  propose  point  de  semblables
quand on craint d'honorer la vérité. je défendrai donc
avec confiance la cause de l'humanité devant les sages
qui m'y invitent, et je ne serai pas mécontent de moi-
même si  je  me  rends  digne  de  mon  sujet  et  de  mes
juges.

Je  conçois  dans  l'espèce  humaine  deux  sortes
d'inégalité ;  l'une que j'appelle  naturelle  ou physique,
parce qu'elle est établie par la nature, et qui consiste
dans la différence des âges, de la santé, des forces du
corps, et  des qualités  de l'esprit,  ou de l'âme,  l'autre
qu'on peut appeler inégalité morale, ou politique, parce
qu'elle dépend d'une sorte de convention, et qu'elle est
établie, ou du moins autorisée par le consentement des
hommes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges,
dont  quelques-uns jouissent,  au préjudice des  autres,
comme d'être plus riches, plus honorés, plus puissants
qu'eux, ou même de s'en faire obéir.

On ne peut pas demander quelle est la source de
l'inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait
énoncée  dans  la  simple  définition  du  mot.  On  peut
encore  moins  chercher  s'il  n'y  aurait  point  quelque
liaison essentielle entre les deux inégalités ; car ce serait
demander, en d'autres termes, si ceux qui commandent
valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et
si la force du corps ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu,
se  trouvent  toujours  dans  les  mêmes  individus,  en
proportion de la puissance, ou de la richesse : question
bonne peut-être à agiter entre des esclaves entendus de

leurs maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes
raisonnables et libres, qui cherchent la vérité.

De  quoi  s'agit-il  donc  précisément  dans  ce
Discours  ? De marquer dans le progrès des choses le
moment où le droit succédant à la violence, la nature
fut  soumise  à  la  loi ;  d'expliquer  par  quel
enchaînement  de  prodiges  le  fort  put  se  résoudre  à
servir le faible, et le peuple à acheter un repos en idée,
au prix d'une félicité réelle.

Les philosophes qui ont examiné les fondements
de la  société ont  tous senti  la  nécessité de remonter
jusqu'à  l'état  de  nature,  mais  aucun  d'eux  n'y  est
arrivé.  Les  uns  n'ont  point  balancé  à  supposer  à
l'homme dans cet état la notion du juste et de l'injuste,
sans se soucier de montrer qu'il dût avoir cette notion,
ni  même qu'elle  lui  fût  utile.  D'autres  ont  parlé  du
droit  naturel  que  chacun  a  de  conserver  ce  qui  lui
appartient,  sans  expliquer  ce  qu'ils  entendaient  par
appartenir ;  d'autres  donnant  d'abord  au  plus  fort
l'autorité sur le plus faible,  ont aussitôt fait naître le
gouvernement, sans songer au temps qui dut s'écouler
avant  que  le  sens  des  mots  d'autorité  et  de
gouvernement  pût  exister  parmi  les  hommes.  Enfin
tous,  parlant  sans  cesse  de  besoin,  d'avidité,
d'oppression, de désirs, et d'orgueil, ont transporté à
l'état de nature des idées qu'ils avaient prises dans la
société.  Ils  parlaient  de  l'homme  sauvage,  et  ils
peignaient l'homme civil. Il n'est pas même venu dans
l'esprit de la plupart des nôtres de douter que l'état de
nature eût existé, tandis qu'il est évident, par la lecture
des Livres Sacrés, que le premier homme, ayant reçu
immédiatement de Dieu des lumières et des préceptes,
n'était point lui-même dans cet état, et qu'en ajoutant
aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philosophe
chrétien,  il  faut nier  que,  même avant  le  déluge,  les
hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de
nature, à moins qu'ils n'y soient retombés par quelque
événement extraordinaire. Paradoxe fort embarrassant
à défendre, et tout à fait impossible à prouver.

Commençons donc par écarter tous les faits, car
ils  ne  touchent  point  à  la  question.  Il  ne  faut  pas
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer
sur  ce  sujet,  pour  des  vérités  historiques,  mais
seulement  pour  des  raisonnements  hypothétiques  et
conditionnels ;  plus  propres  à éclaircir  la  nature des
choses,  qu'à  en  montrer  la  véritable  origine,  et
semblables  à  ceux  que  font  tous  les  jours  nos
physiciens  sur  la  formation  du  monde.  La  religion
nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré
les hommes de l'état de nature, immédiatement après
la création, ils sont inégaux parce qu'il a voulu qu'ils le
fussent   ; mais elle ne nous défend pas de former des
conjectures tirées de la seule nature de l'homme et des
êtres qui l'environnent, sur ce qu'aurait pu devenir le
genre  humain,  s'il  fût  resté  abandonné  à  lui-même.
Voilà ce qu'on me demande, et ce que je me propose
d'examiner  dans  ce  Discours.  Mon sujet  intéressant
l'homme en général, je tâcherai de prendre un langage
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qui convienne à toutes les nations, ou plutôt, oubliant
les temps et les lieux, pour ne songer qu'aux hommes à
qui je parle, je me supposerai dans le lycée d'Athènes,
répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platons et
les  Xénocrates  pour  juges,  et  le  genre  humain  pour
auditeur.

O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles
que soient tes opinions, écoute. Voici ton histoire telle
que j'ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables
qui  sont  menteurs,  mais  dans la  nature  qui  ne ment
jamais. Tout ce qui sera d'elle sera vrai. Il n'y aura de
faux que ce que j'y aurai mêlé du mien sans le vouloir.
Les  temps  dont  je  vais  parler  sont  bien  éloignes.
Combien tu as changé de ce que tu étais! C'est pour
ainsi  dire  la  vie de ton espèce que je  te  vais  décrire
d'après les qualités que tu as reçues, que ton éducation
et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu'elles n'ont pu
détruire.  Il  y  a,  je  le  sens,  un  âge  auquel  l'homme
individuel  voudrait  s'arrêter ;  tu  chercheras  l'âge
auquel  tu  désirerais  que  ton  espèce  se  fût  arrêtée.
Mécontent  de  ton  état  présent,  par  des  raisons  qui
annoncent  à ta postérité  malheureuse de plus  grands
mécontentements  encore,  peut-être  voudrais-tu
pouvoir rétrograder ; et ce sentiment doit faire l'éloge
de tes premiers aïeux, la critique de tes contemporains,
et l'effroi de ceux qui auront le malheur de vivre après
toi.

PREMIÈRE PARTIE

Quelque important  qu'il  soit,  pour bien juger de
l'état  naturel  de  l'homme,  de  le  considérer  dès  son
origine,  et  de  l'examiner,  pour  ainsi  dire,  dans  le
premier embryon de l'espèce ; je ne suivrai point son
organisation à travers ses développements successifs. je
ne m'arrêterai pas à rechercher dans le système animal
ce qu'il put être au commencement, pour devenir enfin
ce qu'il  est ;  je  n'examinerai  pas  si,  comme le  pense
Aristote,  ses  ongles  allongés  ne  furent  point  d'abord
des griffes crochues ; s'il  n'était point velu comme un
ours, et si marchant à quatre pieds , ses regards dirigés
vers la terre, et bornés à un horizon de quelques pas,
ne marquaient point à la fois le caractère, et les limites
de ses idées. Je ne pourrais former sur ce sujet que des
conjectures vagues, et presque imaginaires. L'anatomie
comparée  a  fait  encore  trop  peu  de  progrès,  les
observations  des  naturalistes  sont  encore  trop
incertaines,  pour  qu'on  puisse  établir  sur  des  pareils
fondements  la  base  d'un  raisonnement  solide ;  ainsi,
sans avoir recours aux connaissances surnaturelles que
nous  avons  sur  ce  point,  et  sans  avoir  égard  aux
changements qui ont dû survenir dans la conformation,
tant  intérieure  qu'extérieure,  de  l'homme,  à  mesure
qu'il appliquait ses membres à de nouveaux usages, et
qu'il  se  nourrissait  de  nouveaux  aliments,  je  le
supposerai conforme de tous temps, comme je le vois
aujourd'hui, marchant à deux pieds, se servant de ses
mains  comme  nous  faisons  des  nôtres,  portant  ses

regards sur toute la nature,  et mesurant des yeux la
vaste étendue du ciel.

En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les
dons surnaturels qu'il  a pu recevoir, et  de toutes les
facultés artificielles  qu'il  n'a  pu acquérir  que par de
longs progrès, en le considérant, en un mot, tel qu'il a
dû  sortir  des  mains  de  la  nature,  je  vois  un  animal
moins  fort  que  les  uns,  moins  agile  que  les  autres,
mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement
de  tous.  je  le  vois  se  rassasiant  sous  un  chêne,  se
désaltérant  au  premier  ruisseau,  trouvant  son  lit  au
pied du même arbre qui lui a fourni son repas, et voilà
ses besoins satisfaits.

La terre  abandonnée  à  sa  fertilité  naturelle  ,  et
couverte de forêts immenses que la cognée ne mutila
jamais, offre à chaque pas des magasins et des retraites
aux animaux de toute espèce. Les hommes dispersés
parmi  eux  observent,  imitent  leur  industrie,  et
s'élèvent  ainsi  jusqu'à  l'instinct  des  bêtes,  avec  cet
avantage que chaque espèce n'a que le sien propre, et
que  l'homme  n'en  ayant  peut-être  aucun  qui  lui
appartienne,  se  les  approprie  tous,  se  nourrit
également  de  la  plupart  des  aliments  divers  que les
autres animaux se partagent, et trouve par conséquent
sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun
d'eux.

Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air,
et  à  la  rigueur  des  saisons,  exercés  à  la  fatigue,  et
forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur
proie  contre  les  autres  bêtes  féroces,  ou  de  leur
échapper  à  la  course,  les  hommes  se  forment  un
tempérament  robuste  et  presque  inaltérable.  Les
enfants, apportant au monde l'excellente constitution
de leurs pères, et la fortifiant par les mêmes exercices
qui  l'ont  produite,  acquièrent  ainsi  toute  la  vigueur
dont l'espèce humaine est  capable.  La nature en use
précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les
enfants des citoyens ; elle rend forts et robustes ceux
qui sont bien constitués et fait périr tous les autres ;
différente en cela de nos sociétés, où l'État, en rendant
les enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement
avant leur naissance.

Le  corps  de  l'homme  sauvage  étant  le  seul
instrument qu'il connaisse, il l'emploie à divers usages,
dont,  par  le  défaut  d'exercice,  les  nôtres  sont
incapables, et c'est notre industrie qui nous ôte la force
et l'agilité que la nécessité l'oblige d'acquérir. S'il avait
eu  une  hache,  son  poignet  romprait-il  de  si  fortes
branches   ? S'il avait eu une fronde, lancerait-il de la
main une pierre avec tant de raideur ? S'il avait eu une
échelle, grimperait-il si légèrement sur un arbre ? S'il
avait eu un cheval, serait-il si vite à la course ? Laissez
à l'homme civilisé le  temps de rassembler  toutes  ses
machines  autour  de  lui,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne
surmonte facilement  l'homme sauvage ;  mais  si  vous
voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les
nus  et  désarmés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  et  vous
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reconnaîtrez  bientôt  quel  est  l'avantage  d'avoir  sans
cesse toutes ses forces à sa disposition, d'être toujours
prêt à tout événement, et de se porter, pour ainsi dire,
toujours tout entier avec soi.

Hobbes  prétend  que  l'homme  est  naturellement
intrépide, et ne cherche qu'à attaquer, et combattre. Un
philosophe illustre pense au contraire, et Cumberland
et Pufendorff l'assurent aussi, que rien n'est si timide
que l'homme dans l'état de nature, et qu'il est toujours
tremblant, et prêt à fuir au moindre bruit qui le frappe,
au moindre mouvement qu'il  aperçoit. Cela peut être
ainsi pour les objets qu'il ne connaît pas, et je ne doute
point  qu'il  ne  soit  effrayé  par  tous  les  nouveaux
spectacles qui s'offrent à lui, toutes les fois qu'il ne peut
distinguer  le  bien  et  le  mal  physiques  qu'il  en  doit
attendre, ni comparer ses forces avec les dangers qu'il a
à courir ; circonstances rares dans l'état de nature, où
toutes choses marchent d'une manière si uniforme, et
où  la  face  de  la  terre  n'est  point  sujette  à  ces
changements brusques et  continuels,  qu'y causent les
passions  et  l'inconstance  des  peuples  réunis.  Mais
l'homme sauvage vivant dispersé parmi les animaux, et
se trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer
avec eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant
qu'il les surpasse plus en adresse qu'ils ne le surpassent
en force, il apprend à ne les plus craindre. Mettez un
ours, ou un loup aux prises avec un sauvage robuste ;
agile, courageux comme ils sont tous, armé de pierres,
et d'un bon bâton, et vous verrez que le péril sera tout
au moins réciproque, et qu'après plusieurs expériences
pareilles,  les  bêtes  féroces,  qui  n'aiment  point  à
s'attaquer l'une à l'autre, s'attaqueront peu volontiers à
l'homme,  qu'elles  auront  trouvé  tout  aussi  féroce
qu'elles. A l'égard des animaux qui ont réellement plus
de force qu'il n'a d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le
cas des autres espèces plus faibles, qui ne laissent pas
de subsister  ; avec cet avantage pour l'homme, que non
moins  dispos  qu'eux à  la  course,  et  trouvant  sur  les
arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre
et le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou
du  combat.  Ajoutons  qu'il  ne  paraît  pas  qu'aucun
animal fasse naturellement la guerre à l'homme, hors le
cas  de  sa  propre  défense  ou  d'une  extrême faim,  ni
témoigne  contre  lui  de  ces  violentes  antipathies  qui
semblent  annoncer qu'une espèce  est  destinée  par  la
nature à servir de pâture à l'autre.

D'autres  ennemis  plus  redoutables,  et  dont
l'homme n'a pas les mêmes moyens de se défendre, sont
les  infirmités  naturelles,  l'enfance,  la  vieillesse,  et  les
maladies  de  toute  espèce ;  tristes  signes  de  notre
faiblesse, dont les deux premiers sont communs à tous
les  animaux,  et  dont  le  dernier  appartient
principalement à l'homme vivant en société. J'observe
même,  au  sujet  de  l'enfance,  que  la  mère,  portant
partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité
à  le  nourrir  que  n'ont  les  femelles  de  plusieurs
animaux,  qui  sont  forcées  d'aller  et  venir  sans  cesse

avec beaucoup de fatigue, d'un côté pour chercher leur
pâture,  et  de  l'autre  pour  allaiter  ou  nourrir  leurs
petits. Il est vrai que si la femme vient à périr l'enfant
risque  fort  de  périr  avec  elle ;  mais  ce  danger  est
commun à cent autres espèces, dont les petits ne sont
de longtemps en état d'aller chercher eux-mêmes leur
nourriture ; et si l'enfance est plus longue parmi nous,
la vie étant plus longue aussi,  tout est  encore à peu
près égal en ce point, quoiqu'il y ait sur la durée du
premier  âge,  et  sur  le  nombre  des  petits,  d'autres
règles, qui ne sont pas de mon sujet.

Chez les vieillards, qui agissent et transpirent peu,
le  besoin  d'aliments  diminue  avec  la  faculté  d'y
pourvoir ;  et  comme la  vie  sauvage éloigne d'eux la
goutte et  les rhumatismes,  et  que la vieillesse est  de
tous les maux celui que les secours humains peuvent le
moins  soulager,  ils  s'éteignent  enfin,  sans  qu'on
s'aperçoive qu'ils cessent d'être, et presque sans s'en
apercevoir eux-mêmes.

A l'égard des maladies,  je ne répéterai  point les
vaines  et  fausses  déclamations,  que  font  contre  la
médecine  la  plupart  des  gens  en  santé ;  mais  je
demanderai  s'il  y  a  quelque  observation  solide  de
laquelle on puisse conclure que dans les pays, où cet
art est le plus négligé, la vie moyenne de l'homme soit
plus courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus
de soin ; et comment cela pourrait-il être, si nous nous
donnons plus de maux que la médecine ne peut nous
fournir  de  remèdes!  L'extrême  inégalité  dans  la
manière  de  vivre,  l'excès  d'oisiveté  dans  les  uns,
l'excès de travail dans les autres, la facilité d'irriter et
de  satisfaire  nos  appétits  et  notre  sensualité,  les
aliments trop recherchés des riches, qui les nourrissent
de sucs échauffants et les accablent d'indigestions, la
mauvaise nourriture  des  pauvres,  dont  ils  manquent
même le plus  souvent,  et  dont  le  défaut  les  porte  à
surcharger avidement leur estomac dans l'occasion, les
veilles,  les  excès  de  toute  espèce,  les  transports
immodérés  de  toutes  les  passions,  les  fatigues,  et
l'épuisement d'esprit,  les  chagrins,  et  les peines sans
nombre qu'on éprouve dans tous les états, et dont les
âmes sont perpétuellement rongées. Voilà les funestes
garants que la plupart de nos maux sont notre propre
ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités,
en conservant la manière de vivre simple, uniforme, et
solitaire qui nous était prescrite par la nature.

Si elle nous a destinés à être sains, j'ose presque
assurer  que  l'état  de  réflexion  est  un  état  contre
nature,  et  que  l'homme  qui  médite  est  un  animal
dépravé. Quand on songe à la bonne constitution des
sauvages,  au  moins  de  ceux  que  nous  n'avons  pas
perdus avec nos liqueurs fortes, quand on sait qu'ils ne
connaissent  presque  d'autres  maladies  que  les
blessures,  et  la  vieillesse,  on  est  très  porté  à  croire
qu'on ferait aisément l'histoire des maladies humaines
en  suivant  celle  des  sociétés  civiles.  C'est  au  moins
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l'avis  de  Platon,  qui  juge,  sur  certains  remèdes
employés  ou  approuvés  par  Podalyre  et  Macaon  au
siège de Troie, que diverses maladies, que ces remèdes
devaient exciter,  n'étaient  point encore alors connues
parmi les hommes.

Avec  si  peu  de  sources  de  maux,  l'homme dans
l'état  de  nature  n'a  donc  guère  besoin  de  remèdes,
moins  encore  de  médecins  ;  l'espèce  humaine  n'est
point non plus à cet égard de pire condition que toutes
les autres, et il est aisé de savoir des chasseurs si dans
leurs  courses  ils  trouvent  beaucoup  d'animaux
infirmes.  Plusieurs  en  trouvent-ils  qui  ont  reçu  des
blessures considérables très bien cicatrisées, qui ont eu
des os,  et  même des membres, rompus et repris sans
autre chirurgien que le temps, sans autre régime que
leur  vie  ordinaire,  et  qui  n'en  sont  pas  moins
parfaitement guéris, pour n'avoir point été tourmentés
d'incisions,  empoisonnés  de  drogues,  ni  exténués  de
jeûnes. Enfin, quelque utile que puisse être parmi nous
la médecine bien administrée, il est toujours certain que
si le sauvage malade abandonné à lui-même n'a rien à
espérer  que  de  la  nature,  en  revanche  il  n'a  rien  à
craindre  que  de  son  mal,  ce  qui  rend  souvent  sa
situation préférable à la nôtre.

Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage
avec les  hommes,  que nous avons  sous les  yeux.  La
nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins
avec une prédilection, qui semble montrer combien elle
est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau,
l'âne même ont la plupart  une taille  plus  haute,  tous
une constitution plus robuste, plus de vigueur, de force,
et de courage dans les forêts que dans nos maisons ; ils
perdent  la  moitié  de  ces  avantages  en  devenant
domestiques,  et  l'on dirait  que tous nos soins  à bien
traiter  et  nourrir  ces  animaux  n'aboutissent  qu'à  les
abâtardir.  Il  en  est  ainsi  de  l'homme  même  :  en
devenant sociable et esclave, il devient faible, craintif,
rampant,  et  sa  manière  de  vivre  molle  et  efféminée
achève  d'énerver  à  la  fois  sa  force  et  son  courage.
Ajoutons qu'entre les conditions sauvage et domestique
la différence d'homme à homme doit être plus grande
encore que celle de bête à bête ; car l'animal et l'homme
ayant  été  traités  également  par  la  nature,  toutes  les
commodités  que  l'homme  se  donne  de  plus  qu'aux
animaux  qu'il  apprivoise  sont  autant  de  causes
particulières qui le font dégénérer plus sensiblement.

Ce  n'est  donc  pas  un  si  grand  malheur  à  ces
premiers hommes, ni surtout un si grand obstacle à leur
conservation, que la nudité, le défaut d'habitation, et la
privation de toutes ces inutilités, que nous croyons si
nécessaires. S'ils n'ont pas la peau velue, ils n'en ont
aucun  besoin  dans  les  pays  chauds,  et  ils  savent
bientôt,  dans  les  pays  froids,  s'approprier  celles  des
bêtes  qu'ils  ont  vaincues,  s'ils  n'ont  que  deux  pieds
pour  courir,  ils  ont  deux  bras  pour  pourvoir  à  leur
défense  et  à  leurs  besoins ;  leurs  enfants  marchent
peut-être tard et avec peine, mais les mères les portent
avec facilité ; avantage qui manque aux autres espèces,

où  la  mère,  étant  poursuivie,  se  voit  contrainte
d'abandonner ses  petits,  ou de régler  son pas sur le
leur.  Enfin,  à  moins  de  supposer  ces  concours
singuliers et fortuits de circonstances, dont je parlerai
dans  la  suite,  et  qui  pouvaient  fort  bien  ne  jamais
arriver, il est clair en tout état de cause que le premier
qui se fit des habits ou un logement se donna en cela
des choses  peu nécessaires,  puisqu'il  s'en était  passé
jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pourquoi il n'eût pu
supporter, homme fait, un genre de vie qu'il supportait
dès son enfance.

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme
sauvage doit aimer à dormir, et avoir le sommeil léger
comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour
ainsi  dire,  tout  le  temps qu'ils  ne pensent  point.  Sa
propre conservation faisant presque son unique soin,
ses facultés les plus exercées doivent être celles qui ont
pour objet principal l'attaque et la défense, soit pour
subjuguer sa proie,  soit  pour se garantir  d'être celle
d'un autre animal : au contraire, les organes qui ne se
perfectionnent  que  par  la  mollesse  et  la  sensualité
doivent rester dans un état de grossièreté, qui exclut
en  lui  toute  espèce  de  délicatesse ;  et  ses  sens  se
trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher et le
goût d'une rudesse extrême ; la vue, l'ouïe et l'odorat
de  la  plus  grande  subtilité.  Tel  est  l'état  animal  en
général, et c'est aussi, selon le rapport des voyageurs,
celui  de la plupart  des peuples  sauvages.  Ainsi  il  ne
faut  point  s'étonner,  que  les  Hottentots  du  cap  de
Bonne-Espérance  découvrent,  à  la  simple  vue  des
vaisseaux en haute mer, d'aussi loin que les Hollandais
avec des lunettes, ni que les sauvages de l'Amérique
sentissent les Espagnols à la piste, comme auraient pu
faire  les  meilleurs  chiens,  ni  que  toutes  ces  nations
barbares supportent sans peine leur nudité, aiguisent
leur goût  à force de piment,  et  boivent  des  liqueurs
européennes comme de l'eau.

Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique.
Tâchons  de  le  regarder  maintenant  par  le  côté
métaphysique et moral.

Je  ne  vois  dans  tout  animal  qu'une  machine
ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se
remonter  elle-même,  et  pour  se  garantir,  jusqu'à  un
certain point, de tout ce qui tend à la détruire, ou à la
déranger.  J'aperçois  précisément  les  mêmes  choses
dans la machine humaine, avec cette différence que la
nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au
lieu  que  l'homme  concourt  aux  siennes,  en  qualité
d'agent  libre.  L'un  choisit  ou  rejette  par  instinct,  et
l'autre par un acte de liberté ; ce qui fait que la bête ne
peut s'écarter de la règle qui lui est prescrite, même
quand  il  lui  serait  avantageux  de  le  faire,  et  que
l'homme  s'en  écarte  souvent  à  son  préjudice.  C'est
ainsi qu'un pigeon mourrait de faim près d'un bassin
rempli des meilleures viandes, et un chat sur des tas de
fruits, ou de grain, quoique l'un et l'autre pût très bien
se nourrir de l'aliment qu'il dédaigne, s'il s'était avisé
d'en essayer.  C'est  ainsi  que les  hommes  dissolus  se
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livrent à des excès, qui leur causent la fièvre et la mort ;
parce que l'esprit  déprave les sens,  et  que la volonté
parle encore, quand la nature se tait.

Tout  animal  a  des  idées  puisqu'il  a  des  sens,  il
combine même ses  idées  jusqu'à un  certain  point,  et
l'homme ne diffère à cet égard de la bête que du plus au
moins. Quelques philosophes ont même avancé qu'il y
a plus de différence de tel homme à tel homme que de
tel  homme  à  telle  bête ;  ce  n'est  donc  pas  tant
l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction
spécifique de l'homme que sa qualité d'agent libre. La
nature  commande  à  tout  animal,  et  la  bête  obéit.
L'homme  éprouve  la  même  impression,  mais  il  se
reconnaît  libre  d'acquiescer,  ou  de  résister ;  et  c'est
surtout  dans  la  conscience  de  cette  liberté  que  se
montre  la  spiritualité  de  son  âme  :  car  la  physique
explique en quelque manière le mécanisme des sens et
la  formation  des  idées   ;  mais  dans  la  puissance  de
vouloir ou plutôt  de choisir, et dans le sentiment de
cette puissance on ne trouve que des actes purement
spirituels,  dont  on  n'explique  rien  par  les  lois  de  la
mécanique.

Mais, quand les difficultés qui environnent toutes
ces questions, laisseraient quelque lieu de disputer sur
cette différence de l'homme et de l'animal,  il  y a une
autre  qualité  très  spécifique qui  les  distingue,  et  sur
laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  contestation,  c'est  la
faculté  de  se  perfectionner ;  faculté  qui,  à  l'aide  des
circonstances,  développe  successivement  toutes  les
autres, et réside parmi nous tant dans l'espèce que dans
l'individu,  au  lieu  qu'un  animal  est,  au  bout  de
quelques mois, ce qu'il sera toute sa vie, et son espèce,
au bout de mille ans, ce qu'elle était la première année
de ces mille ans. Pourquoi l'homme seul est-il sujet à
devenir imbécile   ? N'est-ce point qu'il  retourne ainsi
dans son état primitif, et que, tandis que la bête, qui n'a
rien  acquis  et  qui  n'a  rien  non  plus  à  perdre,  reste
toujours  avec  son  instinct,  l'homme reperdant  par  la
vieillesse  ou  d'autres  accidents  tout  ce  que  sa
perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas
que  la  bête  même ?  Il  serait  triste  pour  nous  d'être
forcés  de  convenir,  que  cette  faculté  distinctive,  et
presque illimitée, est la source de tous les malheurs de
l'homme ; que c'est elle qui le tire, à force de temps, de
cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des
jours tranquilles et innocents ; que c'est elle, qui faisant
éclore avec les siècles ses lumières et ses erreurs, ses
vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-
même et de la nature. Il serait affreux d'être obligés de
louer comme un être bienfaisant celui  qui le  premier
suggéra à l'habitant des rives de l'Orénoque l'usage de
ces ais qu'il applique sur les tempes de ses enfants, et
qui  leur  assurent  du  moins  une  partie  de  leur
imbécillité, et de leur bonheur originel.

L'homme  sauvage,  livré  par  la  nature  au  seul
instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui manque
peut-être,  par  des  facultés  capables  d'y  suppléer
d'abord, et de l'élever ensuite fort au-dessus de celle-là,

commencera donc par les fonctions purement animales
: apercevoir et sentir sera son premier état, qui lui sera
commun  avec  tous  les  animaux.  Vouloir  et  ne  pas
vouloir,  désirer  et  craindre,  seront  les  premières,  et
presque les seules opérations de son âme, jusqu'à ce
que de nouvelles circonstances y causent de nouveaux
développements.

Quoi  qu'en  disent  les  moralistes,  l'entendement
humain  doit  beaucoup  aux  passions,  qui,  d'un
commun aveu, lui doivent beaucoup aussi :  c'est par
leur activité que notre raison se Perfectionne ; nous ne
cherchons à connaître que parce que nous désirons de
jouir,  et  il  n'est  pas  possible  de  concevoir  pourquoi
celui qui n'aurait ni désirs ni craintes se donnerait la
peine de raisonner. Les passions, à leur tour, tirent leur
origine  de  nos  besoins,  et  leur  progrès  de  nos
connaissances ; car on ne peut désirer ou craindre les
choses que sur les idées qu'on en peut avoir, ou par la
simple  impulsion de la  nature ;  et  l'homme sauvage,
privé  de  toute  sorte  de  lumières,  n'éprouve  que  les
passions  de  cette  dernière  espèce ;  ses  désirs  ne
passent  pas  ses  besoins  physiques ;  les  seuls  biens,
qu'il  connaisse dans l'univers sont la nourriture, une
femelle et le repos ; les seuls maux qu'il craigne sont la
douleur et la faim ; je dis la douleur et non la mort ; car
jamais l'animal ne saura ce que c'est que mourir, et la
connaissance de la mort, et de ses terreurs, est une des
premières  acquisitions  que  l'homme  ait  faites,  en
s'éloignant de la condition animale.

Il  me  serait  aisé,  si  cela  m'était  nécessaire,
d'appuyer ce sentiment par les faits, et  de faire voir
que chez toutes les nations du monde, les progrès de
l'esprit se sont précisément proportionnés aux besoins
que les peuples avaient reçus de la nature, ou auxquels
les  circonstances  les  avaient  assujettis,  et  par
conséquent aux passions, qui les portaient à pourvoir à
ces  besoins.  Je  montrerais  en  Égypte  les  arts
naissants, et s'étendant avec les débordements du Nil ;
je suivrais leur progrès chez les Grecs, où l'on les vit
germer, croître,  et s'élever jusqu'aux cieux parmi les
sables et les rochers de l'Attique, sans pouvoir prendre
racine  sur  les  bords  fertiles  de  l'Eurotas ;  je
remarquerais qu'en général les peuples du Nord sont
plus  industrieux  que  ceux  du  Midi,  parce  qu'ils
peuvent moins se passer de l'être, comme si la nature
voulait ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits
la fertilité qu'elle refuse à la terre.

Mais sans recourir aux témoignages incertains de
l'Histoire,  qui  ne  voit  que  tout  semble  éloigner  de
l'homme sauvage la tentation et les moyens de cesser
de l'être ? Son imagination ne lui peint rien ; son cœur
ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent
si aisément sous la main, et il est si loin du degré de
connaissances nécessaires  pour désirer  d'en acquérir
de plus grandes qu'il ne peut avoir ni prévoyance, ni
curiosité.  Le  spectacle  de  la  nature  lui  devient
indifférent,  à  force  de  lui  devenir  familier.  C'est
toujours  le  même ordre,  ce  sont  toujours  les  mêmes
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révolutions ;  il  n'a  pas  l'esprit  de  s'étonner  des  plus
grandes merveilles ; et ce n'est pas chez lui qu'il  faut
chercher la philosophie dont  l'homme a besoin, pour
savoir observer une fois ce qu'il a vu tous les jours. Son
âme, que rien n'agite, se livre au seul sentiment de son
existence actuelle, sans aucune idée de l'avenir, quelque
prochain qu'il puisse être, et ses projets, bornés comme
ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la fin de la journée.
Tel est encore aujourd'hui le degré de prévoyance du
Caraïbe  :  il  vend le  matin  son  lit  de  coton,  et  vient
pleurer le soir pour le racheter, faute d'avoir prévu qu'il
en aurait besoin pour la nuit prochaine.

Plus on médite sur ce sujet,  plus la distance des
pures  sensations  aux  plus  simples  connaissances
s'agrandit  à  nos  regards ;  et  il  est  impossible  de
concevoir comment un homme aurait pu par ses seules
forces,  sans  le  secours  de  la  communication,  et  sans
l'aiguillon  de  la  nécessité,  franchir  un  si  grand
intervalle. Combien de siècles se sont peut-être écoulés,
avant que les hommes aient été à portée de voir d'autre
feu que celui du ciel  ? Combien ne leur a-t-il pas fallu
de différents hasards pour apprendre les usages les plus
communs de cet élément  ? Combien de fois ne l'ont-ils
pas laissé éteindre, avant que d'avoir acquis l'art de le
reproduire ? Et  combien de fois  peut-être  chacun de
ces  secrets  n'est-il  pas  mort  avec  celui  qui  l'avait
découvert ? Que dirons-nous de l'agriculture,  art  qui
demande tant de travail et de prévoyance ; qui tient à
d'autres arts, qui très évidemment n'est praticable que
dans une société au moins commencée, et qui ne nous
sert  pas  tant  à  tirer  de  la  terre  des  aliments  qu'elle
fournirait bien sans cela qu'à la forcer aux préférences,
qui sont le plus de notre goût ? Mais supposons que les
hommes  eussent  tellement  multiplié  que  les
productions  naturelles  n'eussent  plus  suffi  pour  les
nourrir ;  supposition  qui,  pour  le  dire  en  passant,
montrerait  un grand avantage pour l'espèce humaine
dans  cette  manière  de  vivre ;  supposons  que  sans
forges,  et  sans  ateliers,  les  instruments  du labourage
fussent tombés du ciel  entre les mains des sauvages ;
que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu'ils
ont tous pour un travail continu ; qu'ils eussent appris à
prévoir de si  loin leurs besoins,  qu'ils  eussent deviné
comment il  faut cultiver la terre,  semer les grains, et
planter les arbres ; qu'ils eussent trouvé l'art de moudre
le  blé,  et  de mettre  le  raisin  en fermentation ;  toutes
choses qu'il  leur a fallu faire enseigner par les dieux,
faute  de  concevoir  comment  ils  les  auraient  apprises
d'eux-mêmes ;  quel  serait  après  cela,  l'homme  assez
insensé pour se tourmenter à la culture d'un champ qui
sera  dépouillé  par  le  premier  venu,  homme  ou  bête
indifféremment,  à  qui  cette  moisson  conviendra ;  et
comment chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie
à un travail pénible, dont il est d'autant plus sûr de ne
pas recueillir le prix qu'il lui sera plus nécessaire ? En
un mot, comment cette situation pourra-t-elle porter les
hommes à cultiver la terre,  tant qu'elle ne sera point
partagée entre eux, c'est-à-dire tant que l'état de nature
ne sera point anéanti ?

Quand  nous  voudrions  supposer  un  homme
sauvage aussi habile dans l'art de penser que nous le
font nos philosophes ;  quand nous en ferions,  à leur
exemple, un philosophe lui-même, découvrant seul les
plus  sublimes  vérités,  se  faisant,  par  des  suites  de
raisonnements très abstraits, des maximes de justice et
de raison tirées de l'amour de l'ordre en général, ou de
la volonté connue de son Créateur : en un mot, quand
nous  lui  supposerions  dans  l'esprit  autant
d'intelligence et de lumières qu'il doit avoir, et qu'on
lui trouve en effet de pesanteur et de stupidité, quelle
utilité retirerait l'espèce de toute cette métaphysique,
qui ne pourrait  se communiquer et  qui périrait avec
l'individu qui l'aurait inventée ? Quel progrès pourrait
faire  le  genre  humain  épars  dans  les  bois  parmi  les
animaux ?  Et  jusqu'à  quel  point  pourraient  se
perfectionner, et s'éclairer mutuellement des hommes
qui, n'ayant ni domicile fixe ni aucun besoin l'un de
l'autre, se rencontreraient, peut-être à peine deux fois
en leur vie, sans se connaître, et sans se parler ?

Qu'on  songe  de  combien  d'idées  nous  sommes
redevables  à  l'usage  de  la  parole ;  combien  la
grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit ;
et qu'on pense aux peines inconcevables, et au temps
infini  qu'a  dû  coûter  la  première  invention  des
langues ; qu'on joigne ces réflexions aux précédentes,
et l'on jugera combien il eût fallu de milliers de siècles,
pour développer successivement dans l'esprit humain
les opérations dont il était capable.


