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Annie Ernaux entreprend d'éerire sur L'éE de
ses dix-sept ans, en 1958. Au début du réeit,
elle observe la photo d'identité de som dossier
scolaire.

Plus je fixe la fille de la photo, plus il me
semble que c'est elle qui me regarde. Est-
ce qu'elle est moi, cette fille ? Suis-je elle ?
Pour que je sois elle, il faudrait que :

je sois capable de résoudre un probléme de physique et une
équation du second degré

je lise le roman complet inséré dans les pages des Bonnes voirées'
toutes les semaines

je réve d'aller enfin en « sur-pat »2

je sois pour le maintien de |'Algérie frangaise}

je sente les yeux gris de ma mére me suivre partout

je n'aie lu ni Beauvoir ni Proust ni Virginia Woolf ni etc.

je m'appelle Annie Duchesne.

Bien entendu il faudrait que je ne sache rien de l'avenir, de cet
été 58. Il faudrait que je sois d'un seul coup amnésique de
I'histoire de ma vie et de celle du monde.

La fille de la photo n'est pas moi mais elle n'est pas une fiction. Il
n'y a personne d'autre au monde sur qui je dispose d'un savoir

aussi étendu, inépuisable, qui me permet de dire par exemple
que :

elle est allée pour la photo d'identité chez le photographe de la
place de la Mairie avec sa grande copine Odile, un aprés-midi
des vacances de février

ses frisettes sur le front sont dues aux bigoudis qu'elle porte la
nuit

et que la douceur de son regard vient de sa myopie - elle a enlevé
ses lunettes aux verres épais

elle a au coin de la lévre gauche une cicatrice en forme de griffe -
invisible sur la photo - consécutive & une chute sur un tesson de
bouteille & trois ans [...].

Et ainsi de suite, A l'infini.

Personne d'autre, donc, dont ma mémoire ne soit, pour ainsi
dire, autant saturée. Et je n'ai pas d'autre mémoire que la sienne
pour me représenter le monde des années 50 |...]. La fille de la
photo est une étrangére qui m'a légué sa mémoire. ...

Dans ces conditions, dois-je fondre la fille de 58 et la femme de
2014 en un « je »? Ou, ce qui me parait, non pas le plus juste -
évaluation subjective - mais le plus aventureux, dissocier la
premiére de la seconde par 'emploi de « elle » et de « je », pour

aller le plus loin possible dans l'exposition des faits et des actes.
Et le plus cruellement possible, 2 la maniére de ceux qu'on

entend derriére une porte parler de soi en disant « elle » ou «il»
et & ce moment-la on a |'impression de mourir.

Annie ERNAUX Mémoire de fille

Notes :

1. Magazine hebdomadaire féminin paru jusqu'en 1988.
2. Surprise party (terme vieilli).

3. L'année 1958 marque le début de la guerre d'Algérie.

Question de l'identité : peut-on croire

a une permanence des éléments qui

me définissent a un moment donné ?

Eléments caractéristiques en 58 :

- compétences intellectuelles,

- gotit littéraire

- des positions politiques

- une fagon d'étre liée, des sentiments
qui s'ensuivent.

- une forme d'ignorance

- une identité sociale

- un rapport a son propre avenir

Factuellement ces éléments n'existent

plus, donc le Moi non plus.

Mais le lien avec cette figure existe :

sa réalité a existé, elle a précédé la
personne actuelle, elle a donné lieu a
d'autres personnes qu'elle-méme dont
elle partage le corps. Ces personnes

dirent Moi en un autre sens qu'elle.

Le corps est le support de la vie et de

la mémoire.

La distance de I'écriture a la 3eme
personne permettra une plus grande
connaissance de soi, dans ce moment
passé, objectivement.

La cruauté vient de la blessure
narcissique éprouvée, du constat qu'on
aurait voulu étre autre.

Cela est comparable a un brouillon
dont on aurait honte, qu'on a pas

retenu.




Essai philosophique : Le Moi est-il la synthése douteuse d'une simple succession de moments vécus ?

Synthése : Douteuse : Succession :
ramener une diversité & une unité, inexacte, incorrecte, trompeuse. suite dans le temps d'états ou de
retenir les éléments transversaux, Peu fiable, intention malsaine situations pas forcément liées entre
résumer les points cruciaux. elles.

Interprétation :

Une succession temporelle n'est pas une suite logique ou un processus génératif, les moments peuvent se
poser les uns & c6tés des autres comme des métamorphoses ou des apparitions que rien ne relient. Cette
hypothése n'a rien de surprenant, nombreux sont les phénomeénes naturels ou historiques qui pourraient
illustrer cette idée. L'invention de la démocratie en Gréce succédent a d'autres organisations politiques sans
qu'on puissent l'en déduire, elle fait rupture et commencement. Faut-il aborder la succession des ages de la
vie de cette facon ? Comme une succession sans lien, un Moi sans cesse renouvelé, extérieur & lui-méme et
spectateur de ses métamorphoses ? Le texte d'A. Ernaux nous donnerait un exemple de cette hypothése, elle
méme se demande s'il est légitime qu'elle emprunte le je de la jeune fille qu'elle n'est plus. De fagon générale,
le Moi est-il la synthése douteuse d'une simple succession de moments vécus ? Ou bien un étre qui se forme
et se compléte lentement, accumulant les expériences et les déterminations ? Ou bien encore une simple

force de tout esquiver en toute lucidité ?

Plan détaillé :

1. Un étre humain n'est pas tout de suite ce qu'il peut étre, méme sa conscience de soi s'affine et se
forme dans le temps.

Un étre humain est porté par l'imagination et les exigences des autres. Il peut étre une promesse (Achille) ou

une injonction a étre quelqu'un(Angela Davis). Chacun ne se posséde pas lui-méme dés sa naissance. Sa

fagon méme de penser A soi est médiatisée par le langage qu'on lui enseigne(Butler). La succession des

moments vécus n'est donc qu'une suite de succes de notre mise en forme par des forces qui l'emportent a tour

de role, s'effacent momentanément ou définitivement.

L'éducation, la formation sociale, aboutissent & une conscience de soi problématique : peut-on parler de

sol quand on résulte de forces extérieures ? Que reste-t-il de singulier ? Que peut-il advenir de singulier ?

2. Devenir soi suppose de rompre sans cesse avec les étapes passées de sa formation. « Nul ne peut
dire : jusqu'ici c'était moi » écrit Saint Augustin, mettant en évidence le caractére illégitime d'un récit
clos, fermé, ignorant de la créativité de la liberté humaine dans le temps. Précisément, vivre dans le
temps, nous permet d'échapper a toute définition, nous donne l'espace de l'invention, de
l'expérimentation, du remords méme. Notre vie peut étre comparée A une suite de brouillons dont
aucun ne commande le suivant. Méme une continuité apparente ne peut masquer un choix toujours

nouveau et actuel. Le Moi défie toute synthése pour continuer & choisir.
Conclusion :

Il nous semble en effet que la synthése dont le moi serait le visage est fort douteuse. Il n'est pas le
concentré d'une succession de moments qui le combleraient comme un filet d'eau venant de multiples
sources remplit un bassin. Il est la force d'échapper & toute détermination, toute synthése, pourvu qu'il

renonce au réconfort trompeur, mais pour certains enviable, d'une identité.



