A Casablanca, un cocon pour les enfants migrants :

« Clest le grand vide sentimental en nous »

Maroc,

Par Mustapha Kessous (Casablanca,
spécial) Publié aujourd’hui & 16h00

envoyé

:Fondé il y a trente ans, le foyer Bayti aide une
quarantaine de jeunes résidents & devenir des adolescents
comme les autres, dont cinq Subsahariens.

Les filles se sont maquillées, les gargons ont enfilé leur plus
beau tee-shirt, la féte peut commencer. La musique est si
forte qu’elle fait presque vibrer les murs blancs de Bayti —
«ma maison » en arabe — un foyer situé a lest de
Casablanca qui héberge des enfants marocains en difficulté
ou en rupture familiale et de trés jeunes migrants. Un
vendredi aprés-midi de juillet, ils s’amusent avec leurs
éducateurs. La fin d’année scolaire et les bons bulletins
méritent bien une danse, méme sur du Patrick Sébastien.

Sur les 45résidants du centre, cing sont originaires
d’Afrique de 1'Ouest. Cinq enfants restés au bord des
routes migratoires, A ou plus personne ne les attend :
Maymouna au caractére bien trempé, le souriant Fatim,
I'immense Amy et ses rires interminables, Aboullah, le plus
réservé, et enfin Aboubakar, sérieux et révolté. Ils sont
Ivoiriens ou Sénégalais, de 11 & 19 ans, installés depuis
cinq ou six ans dans ce foyer ou ils apprennent A devenir
des adolescents (presque) comme les autres.

Dans le bAtiment sécurisé, ils ont un cadre, un suivi
médical et psychologique. Comme n'importe quel enfant,
ils sont scolarisés a ’école publique et suivent le cursus en
darija, I'arabe dialectal. Le wolof du Sénégal, Aboullah I'a
oublié ; le dioula de Céte d'Ivoire, Maymouna, Fatim, Amy
et Aboubakar ne s’‘en souviennent plus. « Cest ¢a la
migration pour les enfants, c'est Ueffacement de notre identité,
soupire Aboubakar, 19 ans, qui a quitté Abidjan le
1¢"janvier 2019. Je ne me suts pas construit comme un lvotrien,
Je n'al pas appris les coutumes de mon pays. Je suis un étranger
pour med propred fréres. »

Des parcours similaires

Bayti, qui existe depuis trente ans, a accueilli un premier
enfant subsaharien en 2011. « // y a de plus en plus de trés
Jeunes mugrants subsahariens au Maroc », constate Jafaar
Albaz, membre de l'association, par ailleurs référent
mineur dans ce pays pour |'Organisation internationale des
migrations (OIM). Il explique que certains arrivent avec

un parent ou un proche, espérant trouver du travail dans
une ville du royaume ou rejoindre I'Europe en traversant
I'’Atlantique, la Méditerranée ou les enclaves espagnoles de
Ceuta et Melilla. D’autres partent seuls ou entre amis, a
pled ou en voiture, poussés par la misére quotidienne.
« L'aventure », disent-ills, comme une derniére chance
d’aider la famille.

Dany la cour de H
de :

\

Baytd, a
Cavsablanca, le
Taoiit 2025.
IMANE
DJAMIL
POUR «LE
MONDE »

récréation

Dany la salle de classe
et d’lnformatigue Je
Bayti, a Casablanca,

} le 7 aoit 2025. 1

Difficile de mesurer
I’ampleur de ce
phénomeéne au
Maroc. En 2024,
I'OIM n’a identifié
que 639 enfants subsahariens. « Cest trés peu, concéde
Jafaar Albaz. Les chiffres ne refletent pas la réalité. Ils vivent a
la rue, dands les foréls, dans des squats et sont hors de nos radars. »

Une présence perceptible jusqu'aux Canaries, ou le
gouvernement régional débordé en fin d’année, accueillait
encore prés de 6 000 mineurs non accompagnés — pour la
plupart Sénégalais — pour seulement 2 000 places
disponibles.

Les cinq jeunes rencontrés par Le Monde ont des parcours
qui se ressemblent : ils ont été envoyés au Maroc par leur
famille ; confiés & un proche, un ami parfois méme un
inconnu censé veiller sur eux et les mener jusqu’en
Europe. Avec le risque de mourir en mer. Une fois la-bas,
ils devaient retrouver, comme Amy, un parent déja installé
et une vie meilleure... Pour ces ados, le voyage jusqu’au
Maroc s'est fait en avion : les Sénégalais peuvent y entrer
sans visa, ce fut aussi le cas — jusqu’en septembre 2024 —
pour les Ivoiriens.

Exil forcé

Mais la suite du périple ne s’est pas déroulée comme prévu
ils n'ont jamais atteint l'autre rive. Un jour, ils ont été
séparés ou lachés par leur protecteur. Et ils se sont
retrouvés seuls. Que faire ? Ou aller 7 La rue, les squats,
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la mendicité... « Jen ai honte encore awjourd’hui, confie
Aboubakar. Jai méme arrosé des tombes dands les cimetieres pour
gagner 1 dirbam [0,09 euro]. » D’autres ont subi des
agressions, parfois sexuelles. « /7l ont vécu des horreurs
absolues et ont asisté & des situations traumativantes, explique
Mostafa Assmar, un autre responsable de Bayti et
coordinateur du programme « rue » . fif malgré toutes ces

s

épreuves, ils arrivent a grandir. »

Dans la cour de
récréation de Bayti,
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7 aodit 2025,

Mais les séquelles
sont la, elles se
lisent dans leurs
yeux, de
chagrin quand ils évoquent leur exil forcé. Fatim avait
5 ans quand elle a quitté Abidjan, Amy était encore plus
petite. Abdoullah, lui, semble perdu. Ce garcon au visage
délicat et les épaules légérement relevées a une histoire a

lourds

part. Il serait né a Casablanca, mais Bayti n'en a pas la
certitude. L’association n’est pas sfire ni de son véritable
prénom ni de son 4ge: 1l ans, peut-étre un peu plus.
Aucun extrait de naissance n’existe.

On suppose qu'il a passé ses premiéres années auprés de sa
meére qui survivait de dons d'une ONG. « Elle étact violente
avec moi », se rappelle Abdoullah. Puis un jour, elle est
rentrée a Dakar, le laissant derriére elle. Il s’est vite
retrouvé avec une bande d’enfants a errer dans les rues de
Témara, au nord-est de Casablanca. Dans cette cité
balnéaire, il a été recueilli par une association avant d’étre

placé & Bayti en 2020.

Abdoullah voudrait revoir sa meére. « Il plewre souvent »,
raconte Aboubakar qui a choisi de partager sa chambre
avec lul pour le rassurer. Il aimerait prendre le gargon
dans ses bras, mais hésite. « Hoi, je ne me rappelle pas que
quelgu’un m'att pris dans les bras, explique-t-il derriére ses
lunettes carrées. C'est le grand vide sentimental en nous. »

« Je me sens chez moi ici »

Ces derniers mois, Abdoullah multiplie les bétises, les
provocations. Il espére se faire renvoyer au Sénégal et
retourner ainsi auprés de sa meére. Les responsables du
foyer ne sont pas contre, mais un doute persiste : est-elle
vraiment sa meére ? «On cherche a vérifier, souligne
Abderrahman Bounaim, un autre responsable de Bayti.
Obtenir des papiers depuis les pays d'origine est trés compliqué et
leurs ambassades au Maroc ne nous aident pas vraiment. »

Renouer les liens familiaux, c¢’est 'autre mission de cette

association financée par des institutions internationales
comme I'OIM. L'ONG tente de retrouver parents ou

proches, au pays ou a l'étranger. « Lidée n'est pas de garder
les enfants au foyer, insiste Abderrahman Bounaim. S’
peuvent réintégrer leur cellule familiale, ils partiront. » Fatim, par
exemple, s’appréte & rejoindre une tante au Canada.
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S’ils ne partent pas, les autres pourront rester au Maroc,

N

poursuivre leur scolarité et continuer & habiter quelques
années A Bayti aprés le bac. Aboubakar, lui, le passe I'an
prochain. Quand il a quitté son pays, il voulait venir en
France pour poursuivre 1'école : & Abidjan, il a été obligé
d’arréter les cours pour aider sa famille. Aujourd’hui, il
n’est plus question d’aller en Europe. « Pour y faire quoi ? »,
interroge-t-il. Il réve de devenir ingénieur et d'intégrer
I’Académie royale militaire. Mais l'école est réservée aux
Marocains. « Cétact ma fagon de dire merei a ce pays qui m'a
accuedlli, clame-t-il. Je me sens chez mot ict. »

Certains soirs, le jeune homme rejoint les maraudes de
'association qui sillonnent Casablanca pour aller & la
rencontre des enfants des rues — Marocains ou
Subsahariens —, leur offrir des brioches chocolatées Spofy
et un peu de réconfort. « La migration te fait grandir avant

Uheure, résume Aboubakar. La migration a volé ma jeunesvse. »
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