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A Casablanca, un cocon pour les enfants migrants :
« C’est le grand vide sentimental en nous »

Par Mustapha Kessous (Casablanca, Maroc, envoyé
spécial) Publié aujourd’hui à 16h00 

ReportageFondé il y a trente ans, le foyer Bayti aide une
quarantaine de jeunes résidents à devenir des adolescents
comme les autres, dont cinq Subsahariens.

Les flles se sont maquillées, les garçons ont enflé leur plus
beau tee-shirt, la fête peut commencer. La musique est si
forte qu’elle fait presque vibrer les murs blancs de Bayti –
« ma maison » en arabe –, un foyer situé à l’est de
Casablanca qui héberge des enfants marocains en diffculté
ou en rupture familiale et de très jeunes migrants. Un
vendredi après-midi de juillet, ils s’amusent avec leurs
éducateurs. La fn d’année scolaire et les bons bulletins
méritent bien une danse, même sur du Patrick Sébastien.

Sur les 45 résidants du centre, cinq sont originaires
d’Afrique de l’Ouest. Cinq enfants restés au bord des
routes migratoires, là où plus personne ne les attend :
Maymouna au caractère bien trempé, le souriant Fatim,
l’immense Amy et ses rires interminables, Aboullah, le plus
réservé, et enfn Aboubakar, sérieux et révolté. Ils sont
Ivoiriens ou Sénégalais, de 11 à 19 ans, installés depuis
cinq ou six ans dans ce foyer où ils apprennent à devenir
des adolescents (presque) comme les autres.

Dans le bâtiment sécurisé, ils ont un cadre, un suivi
médical et psychologique. Comme n’importe quel enfant,
ils sont scolarisés à l’école publique et suivent le cursus en
darija, l’arabe dialectal. Le wolof du Sénégal, Aboullah l’a
oublié ; le dioula de Côte d’Ivoire, Maymouna, Fatim, Amy
et Aboubakar ne s’en souviennent plus. « C’est ça la
migration pour les enfants, c’est l’effacement de notre identité,
soupire Aboubakar, 19 ans, qui a quitté Abidjan le
1er janvier 2019. Je ne me suis pas construit comme un Ivoirien,
je n’ai pas appris les coutumes de mon pays. Je suis un étranger
pour mes propres frères. »

Des parcours similaires

Bayti, qui existe depuis trente ans, a accueilli un premier
enfant subsaharien en 2011. « Il y a de plus en plus de très
jeunes migrants subsahariens au Maroc », constate Jafaar
Albaz, membre de l’association, par ailleurs référent
mineur dans ce pays pour l’Organisation internationale des
migrations (OIM). Il explique que certains arrivent avec

un parent ou un proche, espérant trouver du travail dans
une ville du royaume ou rejoindre l’Europe en traversant
l’Atlantique, la Méditerranée ou les enclaves espagnoles de
Ceuta et Melilla. D’autres partent seuls ou entre amis, à
pied ou en voiture, poussés par la misère quotidienne.
« L’aventure », disent-ils, comme une dernière chance
d’aider la famille.
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que 639 enfants subsahariens. « C’est très peu, concède
Jafaar Albaz. Les chiffres ne refètent pas la réalité. Ils vivent à
la rue, dans les forêts, dans des squats et sont hors de nos radars.  »
Une présence perceptible jusqu’aux Canaries, où le
gouvernement régional débordé en fn d’année, accueillait
encore près de 6 000 mineurs non accompagnés – pour la
plupart Sénégalais – pour seulement 2 000 places
disponibles.

Les cinq jeunes rencontrés par Le Monde ont des parcours
qui se ressemblent : ils ont été envoyés au Maroc par leur
famille ; confés à un proche, un ami parfois même un
inconnu censé veiller sur eux et les mener jusqu’en
Europe. Avec le risque de mourir en mer. Une fois là-bas,
ils devaient retrouver, comme Amy, un parent déjà installé
et une vie meilleure… Pour ces ados, le voyage jusqu’au
Maroc s’est fait en avion : les Sénégalais peuvent y entrer
sans visa, ce fut aussi le cas – jusqu’en septembre 2024 –
pour les Ivoiriens.

Exil forcé

Mais la suite du périple ne s’est pas déroulée comme prévu 
ils n’ont jamais atteint l’autre rive. Un jour, ils ont été
séparés ou lâchés par leur protecteur. Et ils se sont
retrouvés seuls. Que faire ? Où aller ? La rue, les squats,
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la mendicité… « J’en ai honte encore aujourd’hui, confe
Aboubakar. J’ai même arrosé des tombes dans les cimetières pour
gagner 1 dirham [0,09 euro]. » D’autres ont subi des
agressions, parfois sexuelles. « Ils ont vécu des horreurs
absolues et ont assisté à des situations traumatisantes, explique
Mostafa Assmar, un autre responsable de Bayti et
coordinateur du programme « rue » . Et malgré toutes ces
épreuves, ils arrivent à grandir. »

  Dans la cour de
récréation de Bayti,
à Casablanca, le
7 août 2025.
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yeux, lourds de

chagrin quand ils évoquent leur exil forcé. Fatim avait
5 ans quand elle a quitté Abidjan, Amy était encore plus
petite. Abdoullah, lui, semble perdu. Ce garçon au visage
délicat et les épaules légèrement relevées a une histoire à
part. Il serait né à Casablanca, mais Bayti n’en a pas la
certitude. L’association n’est pas sûre ni de son véritable
prénom ni de son âge : 11 ans, peut-être un peu plus.
Aucun extrait de naissance n’existe.

On suppose qu’il a passé ses premières années auprès de sa
mère qui survivait de dons d’une ONG. « Elle était violente
avec moi », se rappelle Abdoullah. Puis un jour, elle est
rentrée à Dakar, le laissant derrière elle. Il s’est vite
retrouvé avec une bande d’enfants à errer dans les rues de
Témara, au nord-est de Casablanca. Dans cette cité
balnéaire, il a été recueilli par une association avant d’être
placé à Bayti en 2020.

Abdoullah voudrait revoir sa mère. « Il pleure souvent »,
raconte Aboubakar qui a choisi de partager sa chambre
avec lui pour le rassurer. Il aimerait prendre le garçon
dans ses bras, mais hésite. « Moi, je ne me rappelle pas que
quelqu’un m’ait pris dans les bras, explique-t-il derrière ses
lunettes carrées. C’est le grand vide sentimental en nous. »

« Je me sens chez moi ici »

Ces derniers mois, Abdoullah multiplie les bêtises, les
provocations. Il espère se faire renvoyer au Sénégal et
retourner ainsi auprès de sa mère. Les responsables du
foyer ne sont pas contre, mais un doute persiste : est-elle
vraiment sa mère ? « On cherche à vérifer, souligne
Abderrahman Bounaim, un autre responsable de Bayti.
Obtenir des papiers depuis les pays d’origine est très compliqué et
leurs ambassades au Maroc ne nous aident pas vraiment. »

Renouer les liens familiaux, c’est l’autre mission de cette
association fnancée par des institutions internationales
comme l’OIM. L’ONG tente de retrouver parents ou

proches, au pays ou à l’étranger. « L’idée n’est pas de garder
les enfants au foyer, insiste Abderrahman Bounaim. S’ils
peuvent réintégrer leur cellule familiale, ils partiront. » Fatim, par
exemple, s’apprête à rejoindre une tante au Canada.
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démonstration, à Casablanca, le 7 août 2025. 

S’ils ne partent pas, les autres pourront rester au Maroc,
poursuivre leur scolarité et continuer à habiter quelques
années à Bayti après le bac. Aboubakar, lui, le passe l’an
prochain. Quand il a quitté son pays, il voulait venir en
France pour poursuivre l’école : à Abidjan, il a été obligé
d’arrêter les cours pour aider sa famille. Aujourd’hui, il
n’est plus question d’aller en Europe. « Pour y faire quoi ? »,
interroge-t-il. Il rêve de devenir ingénieur et d’intégrer
l’Académie royale militaire. Mais l’école est réservée aux
Marocains. « C’était ma façon de dire merci à ce pays qui m’a
accueilli, clame-t-il. Je me sens chez moi ici. »

Certains soirs, le jeune homme rejoint les maraudes de
l’association qui sillonnent Casablanca pour aller à la
rencontre des enfants des rues – Marocains ou
Subsahariens –, leur offrir des brioches chocolatées Spofy
et un peu de réconfort. « La migration te fait grandir avant
l’heure, résume Aboubakar. La migration a volé ma jeunesse. »
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