« La bonne paye ». Chaque
«Le Monde »

parle d’argent avec les

semaine,

jeunes, de leurs factures,
leur loyer, leurs loisirts.
Que signifie bien gagner
sa vie? Comment se

projettent-ils dans I'avenir ?

Baptiste, 29 ans,

professeur des écoles contractuel, « garde [s]a
Iiberté » pour voyager et faire mirir un projet d’économie sociale et

solidaire.

Je gagne 2 300 euros net par mois en tant qu’enseignant contractuel.
Je travaille dans un collége des Hauts-de-Seine en section ULIS
[unités localisées pour linclusion scolaire, accompagnant des éleves dont le
handicap nécessite par moments un enseignement adapté].

Je n'étais pas du tout prédestiné a étre enseignant, d’autant que
personne dans ma famille ne fait ce métier. Je suis né en Seine-
Saint-Denis, mais j'ai grandi dans les Yvelines. Je suis issu de la
classe moyenne : mon pére est ingénieur et ma mére, conseillére a
France Travail.

J'ai fait un bac scientifique et une classe prépa d'économie et de
commerce. Connaissant la réalité de I'accés a 'emploi, ma mére me
mettait la pression : « Si tu arrétes tes études trop tot, tu n’arriveras a
rien dans la vie. » Mes parents m'ont payé mes études, ils ont
contracté un prét bancaire de 30 000 euros pour que je fasse une
école de commerce. Je me sentais obligé de trouver un taf qui gagne
extrémement bien pour pouvoir les rembourser, mais ¢a voulait dire
travailler dans le marketing, la finance ou la pub...

Sauf que je n’étais pas du tout en adéquation avec les valeurs que
prénait mon école de commerce, loin des questions de justice sociale
et climatique qui me portaient. J'ai donc choisi d’arréter dés la fin de
la premiére année et de bifurquer en master dans I'ESS [économie
sociale et solidaire]. Je ressentais un énorme besoin de pouvoir me
rendre utile dans la société. Or, sur les bancs de la fac ou de I'école,
je me sentais inutile. J'étais comme une bombe & retardement.

Au sortir de mes études, je voulais étre moins dépendant de mes
parents financiérement, mais, dans le secteur de I'ESS, ¢'aurait été
compliqué d'avoir un salaire convenable au vu des réves que j'avais :
voyager et mettre de l'argent de cOté pour créer plus tard une
structure de réinsertion par le travail pour les migrants, les personnes
en situation de handicap, de pauvreté ou ayant traversé de longues
périodes de chdmage.

« Je voulais déconstruire mes préjugés »

On m’a dit que I'éducation nationale recrutait beaucoup de
contractuels. J'étais trés motivé. Pendant mes études, j'ai travaillé en
tant qu’animateur en classes de découverte ainsi que dans un centre
médico-psychopédagogique. Je voulais aussi découvrir le monde de
I'enseignement dit « institutionnel ».

Pour mon premier poste, a 23 ans, jai été affecté en CP a Clichy
(Hauts-de-Seine). J'ai été jeté dans la piscine sans qu’on m'ait appris
a nager. On a eu une journée et demie avant la rentrée pour nous
parler de... circulaires de I'éducation nationale, donc rien de concret.
Je passais toutes mes soirées a bosser pour me mettre & jour sur les
programmes et les stratégies pédagogiques, pour trouver les bonnes
ressources et comprendre les documents institutionnels. Sur mon
premier salaire, de 1 900 euros net, j'arrivais a mettre un peu plus de
1 000 euros de cété, en vivant chez mes parents.

Puis je suis parti voyager en Afrique. C'est un continent qui m'intrigue
énormément, j'avais notamment fait un stage de master 1 au
Sénégal. Je voulais aussi déconstruire mes préjugés. Quand je lai

annoncé a mes parents, je me suis vraiment senti libre. Je suis parti
en décembre 2022, avec environ 15 000 euros d’économies, et je
suis rentré en mai 2024. En tout, jai parcouru 20 000 kilométres &
vélo et traversé 17 pays en dix-sept mois : Egypte, Soudan, Ethiopie,
Ouganda, Rwanda, Burundi, Zambie, Afrique du Sud... Jalternais
entre bivouac, petite « guest house » & 10-15 euros la nuit et les
invitations des gens. Chaque mois, je dépensais environ 800 euros.

Quand je suis rentré, javais le souhait de pouvoir lancer une
structure de réinsertion, en créant un atelier d'entretien de vélos.
Pour avoir plus d’expérience, j'ai travaillé deux mois dans une grande
entreprise d'articles de sport et de loisir. Mais [investissement
physique et mental a dépassé tous les horaires que javais pu
imaginer : je travaillais les week-ends et le soir. Je me suis dit que le
rythme que j'avais, je I'aurais plus tard avec ma structure et je n’étais
pas prét a sacrifier ma vie sociale.

J'ai donc postulé de nouveau a I'éducation nationale. On m’a d’abord
proposé un poste en maternelle, que j'ai refusé car je ne me sentais
pas suffisamment armé pour ce niveau. lls mont rappelé une
semaine plus tard pour me proposer une section ULIS dans un
collége. Ce sont des sections de 12 éléves maximum, de la 6° & la
3¢, porteurs d'un trouble de type autisme, trisomie, dyslexie, trouble
de I'attention, du comportement, etc. : je dois adapter les cours a leur
profil, leur handicap et leurs besoins éducatifs. Dans I'enseignement
spécialisé, je me sens soutenu et accompagné, avec des formations
approfondies et plus sérieuses.

« Je suis trés peu dépensier »

Pour la rentrée de septembre 2025, j'ai demandé a étre reconduit sur
ce poste ULIS. J'aborde cette année plus sereinement, je me sens
plus intégré aussi, méme si je ne me vois pas conserver la méme
énergie pendant trente ou quarante ans, ne serait-ce méme que dix
ans d’affilée... Le rythme est tellement soutenu. Il faut étre compétent
dans bien des domaines et, en méme temps, rester humain. Je le
vois chez mes collégues qui font ce métier depuis vingt ou trente ans :
ils déroulent leurs cours, mais il n’y a plus aucune passion. On sent
que quelque chose s'est éteint.

Je touche 1900 euros de salaire de base, auquel s’ajoutent deux
primes : celle d’enseignant spécialisé et la prime de REP parce que
le collége fait partie du réseau d'éducation prioritaire. Sur mon salaire
de 2 300 euros, jarrive a mettre 1 300 euros de cbté. Je n'ai pas de
loyer. Je vis toujours chez mes parents. Au-dela de I'aspect financier,
si je reste chez eux, c'est parce que ma mére est en situation de
handicap physique partiel. Je I'aide dans les taches ménagéres, de
cuisine...

Je suis trés peu dépensier. Le plus gros « budget », c'est pour les
courses car jadore cuisiner, et pour les livres : jen achéte pour
environ pour 100 euros par mois. Je fais aussi des ftrails en
compétition. Entre les dossards et I'équipement sportif, je dépense
environ 60-70 euros par mois. Je n'ai pas de prét bancaire ni de
projet immobilier. Je ne suis propriétaire que de ma tente et j'en suis
trés heureux. Tous les projets qui voient loin, c’est construire un
enracinement, et je fuis tout ¢a. Je ne recherche pas d'équilibre de
vie mais, au contraire, un déséquilibre.

Je veux rester célibataire, sans enfant. Je me dis que jai assez
d'éléves dont m’'occuper au collége pour pouvoir transmettre ce que
jai & transmettre. Mes relations amoureuses restent passagéres. Je
me sentirais vulnérable, emprisonné ou jaurais une source de
frustration si je me mettais en couple. Pour l'instant, je veux étre cet
oiseau qui vole de branche en branche.

Dans un an, je vais repartir en voyage a vélo, cette fois-ci sur la
Route de la soie. Et, @ mon retour, je vais tout faire pour quitter
I'éducation nationale et me lancer enfin dans un projet d'économie
sociale.
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